Lezer, vertaler en auteur versus editeur
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SAMENVATTING

De bijdrage is een persoonlijk gekleurd verhaal waarbij de auteur als lezer, occasio-
nele editeur, vertaler en dichter het belang schetst van tekstedities voor zijn diverse
vormen van omgang met het woord. Zijn visie op de wereld als een vlechtwerk van
teksten maakt dat er in zijn verhouding tot het geschreven woord tegelijk een grote
eenheid schuilt. Als lezer verwacht hij dat een tekstediteur de juiste tonaliteit van het
oorspronkelijke werk garandeert: Couperus in een hedendaagse spelling klinkt vals.
Zijn beperkte ervaring als tekstediteur (de poézie van Anton van Wilderode en een
notitieboekje van Cyriel Buysse) heeft hem geleerd omzichtig te werk te gaan bij de
editie van nagelaten gedichten en verder te zoeken naar onuitgegeven annotaties die
een licht kunnen werpen op het grote werk. Als vertaler van Griekse en Latijnse
auteurs heeft de classicus het privilege terug te kunnen vallen op uitstekende tekstkri-
tische edities. Maar zijn vertaalwerk van de notities van Leonardo de Vinci maakte
hem op een soms schrijnende manier het belang van betrouwbare edities duidelijk. De
dichter pleit voor het bewaren van bepaalde stadia van work in progress, van toelich-
tingen die auteurs in bijdragen en lezingen over hun werk verzorgen, en van de cor-
respondentie die vandaag meestal via e-mail gebeurt. Afsluitend stelt de auteur dat de
verhouding auteur-editeur er vanuit het standpunt van de auteur vooral een moet zijn
van bescheidenheid en dankbaarheid.

1. INLEIDING

Ad fontes, terug naar de bronnen: zo klonk het bij humanisten als Lorenzo
Valla en Desiderius Erasmus, en bij die andere grote humanist van bij ons,
Justus Lipsius, die aan het begin staat van de beroemde Leidse school. Ad
fontes, terug naar de authentieke teksten van de antiecken om op die manier
taal en teksten van Grieken en Romeinen de basis te laten worden van een
nieuwe cultuur. Die humanisten traden daarmee in de sporen van hellenisti-
sche wetenschappers, verbonden aan de bibliotheek van Alexandrig, die in de
loop van de derde en de tweede eeuw voor onze tijdrekening, probeerden de
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Ilias en Odyssee van Homeros te zuiveren van allerlei fouten en toevoegin-
gen. Ook in de sporen van een Cicero, die volgens Hi€ronymus de postume
editie verzorgde van De rerum natura van Lucretius, of van een Aelius Dona-
tus, een grammaticus uit de 4% eeuw, die teksten van Terentius en Vergilius
becommentarieerde. Het waren allemaal filologen, filo-logoi, minnaars van
het woord, die de eerste fundamenten hebben gelegd van wat vandaag tekst-
editie en bronnenonderzoek heet.

Die liefde voor het woord, in het bijzonder voor het geschreven en het nog te
schrijven woord, is ook de kern van mijn verhaal. Het is geen relaas van de
wetenschapper, die ik niet ben, maar een poging om mijn jarenlange omgang
met het woord als lezer, bloemlezer, vertaler en dichter te bekijken in het
aanschijn van de editeur. Mijn betoog is dus niet meer dan een opstapje naar
of een appendix bij de meer wetenschappelijke en/of technische uiteenzet-
tingen van de hier gebundelde bijdragen, maar wel met dit gemeenschappe-
lijke kenmerk: een bewondering voor het zo noodzakelijke werk dat een
tekstediteur levert.

De wereld bekijk ik graag als een weefsel of vlechtwerk van teksten. Eigenlijk
moet ik vanuit de ethymologie zeggen: een vlechtwerk van weefsels. En bij
dat Latijnse texere (weven, vlechten), dat leidt tot een fextus of een textum,
ben ik als auteur, maar ook al evenzeer als lezer actief betrokken. Daarom zie
ik ook geen sterke scheidingslijnen tussen wat ik als lezer doe, of als bloem-
lezer, of als vertaler, of als dichter. Wie leest, activeert een tekst en eigent
zich die toe op een of andere manier. Wie de pretentie heeft bloemlezer te
zijn, moet erg veel lezen in het veld waar de bloemen te vinden zijn. Wie
vertaalt, leest en zoekt in een vreemde taal teksten die het verdienen omgezet
te worden, en hij leest die heel minutieus. Een vertaler is een heel aandachtig
lezer. En wie nieuwe teksten creéert als dichter of prozaist, vlecht of weeft
verder aan het grote netwerk van teksten dat al sinds eeuwen vo6r hem of
haar bestaat. Er ligt, denk ik, een grote eenheid, zeg maar verwevenheid, in
die verschillende verhoudingen tot het geschreven woord. Voor die diverse
relaties mag het metier van de editeur niet worden onderschat.

2.

Als lezer hou ik van teksten waarin de kleur en de tonaliteit van de oorspron-
kelijke versie blijven meespelen. Ik hou van Couperus en ik lees hem geregeld
in de vijftigdelige reeks Volledige Werken die door H.T.M. van Vliet e.a. in
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het Huygens Instituut werd verzorgd en bezorgd tussen 1987 en 1996. Veel
leesedities van titels uit het oeuvre van Couperus werken de spelling en
schrijfwijze van rond 1900 weg, maar nemen daarmee ook iets weg van de
geur van het origineel. Ik citeer even de barokke ouverture van De berg van
licht, gepubliceerd in drie delen tussen november 1905 en februari 1906. Het
is een evocatie van de sterrennacht.

In den zoelen nacht van nazomer triltintelden over Emessa aan wijd
effen hemel van wolkenlooze nachtkleur de duizende en duizende kris-
tallen sterren, en tusschen de schitterendste vulde de hemelafgrond zich
met fijner gepoeier van licht, terwijl daar omheen weér kleinere dan
die zongroote, maar grootere dan zod poeierfijne geprikt waren in
onbenaderbaren overdaad, als waren van starrenweelde de goden dron-
ken geweest, als hadden zij allen, de goden, alle de starren uitgezaaid
in zwijmelende lichtdronkenschap. (Couperus, 1993, p. 7)

De editeurs Van Vliet, Robert en- Nijenhuis hebben als legger de eerste en
enige tijdens Couperus’ leven verschenen druk gebruikt, een door de auteur
geautoriseerde versie. Algemeen gesproken spelen bij de lectuur van deze
openingszin zowel auditief als visueel elementen mee als de spelling-De Vries
en te Winkel met buigings-n en dubbele klinker in open lettergrepen, de cir-
cumflex, de interpunctie, varianten (hier van sterren en starren), etc. Wijzig
al die elementen in functie van het contemporaine taalgebruik en je leest en
hoort een andere Couperus. De verzen van Guido Gezelle heeft men over het
algemeen gerespecteerd, wellicht alleen al omdat het ritme dan in het gedrang
zou kunnen komen. Maar in zijn soms eigenzinnig taalgebruik was het ook
Couperus precies te doen om ritme en stijl. Tekstbezorgers die dat zien en
eerbiedigen, bezorgen de lezer een bijkomend genot.

Wat de aanpassing van de spelling betreft: ik denk niet dat er grote bezwaren
zijn om die door te voeren bij auteurs uit de tweede helft van de vorige eeuw.
Zij hebben na W.O.II zelf een drietal spellingwijzigingen meegemaakt en er
bij de herdrukken van hun werk telkens rekening mee gehouden. In mijn
beperkte ervaring als editeur heb ik mij door dat principe laten leiden bij de
leeseditie van de gebundelde gedichten van Anton van Wilderode (Van Wil-
derode, 1999). De auteur overleed in 1998 op tachtigjarige leeftijd, was in
Vlaanderen een veel gelezen dichter, maar verwierf in Nederland wellicht
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meer bekendheid door zijn Vergiliusvertaling dan met zijn dichtwerk. In 2010
brengt het Centrum voor Teksteditie en Bronnenonderzoek van de KANTL
een facsimile varianteneditie van de debuutbundel De moerbeitoppen ruisch-
ten. Het werk van Edward Vanhoutte zal aantonen hoe hybride mijn leesedi-
tie wel kan zijn voor een bundel uit 1943. Van dezelfde erg productieve
dichter — zijn nagelaten gedichten evenaren qua volume dat van zijn gebun-
delde verzen — bracht ik een selectie uit het nagelaten werk (Van Wilderode,
2005) en post factum vraag ik me nu af of ik daar niet al te eigenzinnig ben
geweest. Ik heb mijn keuze, die in eerste instantie op kwalitatieve criteria
steunde, nadien opgesplitst in een zevental thema’s, die ook in de gebundelde
verzen geregeld terugkeren, maar door de dichter zelf nooit expliciet werden
gebruikt. Tk blijf achter de geselecteerde gedichten staan, maar in hoeverre
mijn thematische aanpak het beeld van de dichter vertekent, blijft een vraag
Voor critici.

Ik voeg bij deze ervaring als editeur graag nog een recente experiéntie. In de
erg mooie biografie van Cyriel Buysse, die Joris van Parys publiceerde onder
de titel Het leven, niets dan het leven, intrigeerde me een paragraaf over zijn
huwelijksreis die hem met Nelly Dyserinck, een jonge weduwe uit Den Haag,
naar Italié bracht. Het AMVC-Letterenhuis in Antwerpen bewaart Buysses in
het Frans geschreven aantekeningen van die reis (B995/H map 27). In het
notitieboekje, dat hij wellicht op alle mogelijke momenten en alle onmoge-
lijke plaatsen bijhield, wordt het op zich al moeilijk leesbare handschrift van
Buysse bij momenten een echte uitdaging. Eén passus blijft een crux. Maar
het mankement in de tekstbezorging werd dan weer gecompenseerd door een
kleine vondst van tekstgenetische aard. Bij zijn bedenking over Pompeji
noteert Buysse in een kader ‘Anecdote du portemonnaie perdu’. Die aanteke-
ning verwijst naar een verhaal van Buysse dat in 1901 in Rotterdam verscheen
onder de titel De verloren portemonnaie. Monoloog (Buysse, 1901). De lec-
tuur van zijn reisnotities bewees dat het verhaal zijn oorsprong vond in een
ervaring tijdens zijn huwelijksreis in het Zuiden (Lateur, 2008).

4.

Wanneer ik als vertaler mijn verhouding tot de editeur bekijk, besef ik onmid-
dellijk dat ik als classicus in een bevoorrechte positie verkeer. Vertalen uit
het Grieks en het Latijn is vanuit het oogpunt van de teksteditie een luxe. Bij
het doorbladeren van een Duitse Teubneruitgave of een Franse Budé valt

VERSLAGEN & MEDEDELINGEN / 156



direct een indrukwekkend kritisch apparaat op dat de meeste varianten in de
manuscripten weergeeft. De door classici gekoesterde akribie kan zelfs ver-
lammend werken voor een vertaler, die enkel in het geval van een duidelijke
crux zijn keuze moet bepalen op basis van het tekstkritisch apparaat. Nu moe-
ten we, denk ik in alle onbescheidenheid, de klassieke filologen meegeven dat
zij de vaders van de teksteditie zijn. Antieke teksten zijn wel geen handschrif-
ten van auteurs, en zij geven dus alleen aanleiding om met overleveringsva-
rianten rekening te houden. Klassieke (en mediévistische) filologen zullen dat
met heel veel ijver doen tot op de dag van vandaag, maar over de genese van
een werk en dus over de werkwijze van een auteur kunnen zij niets zeggen.
Dat is nu precies een van de hoofdbekomernissen, denk ik, van de actuele
editiepraktijk. Het komt me voor dat het gewicht van de klassieke filologie
erg lang is blijven wegen op onze omgang met teksten, zodat het editeren van
eigentijdse literatuur een fenomeen is dat pas in de vorige eeuw tenvolle
doorbrak.

Ik werk thans aan een nieuwe vertaling van Homeros’ /lias die voorjaar 2010
verschijnt bij Athenaeum-Polak & Van Gennep. De schrijvers die deze home-
rische orale compositie op schrift hebben gesteld, moeten het afschuwelijk
moeilijk hebben gehad. En de vele varianten hebben de Atheners tweehonderd
jaar na Homeros ertoe aangespoord een wat zij dachten definitieve tekst vast
te leggen. Maar het steeds opnieuw kopiéren van de epen bracht fouten met
zich mee en verleidde kopiisten tot interpolaties. Alexandrijnse geleerden heb-
ben die tekstkritische knopen grotendeels doorgehakt, zodat de //ias vandaag
geen onoverkomelijke tekstkritische problemen stelt voor een vertaler.

Maar nu vertalen niet langer meer tweederangswerk is, maar als een volwaar-
dige literaire activiteit wordt erkend, denk ik dat het vertalen van grote lite-
raire werken een nieuw onderzoeksdomein opent. Bij het vertalen van Pin-
daros had ik in onze taal weinig of geen gesprekspartners, daarmee bedoel ik:
vroegere vertalers. Ik zie vertalen van oudere literatuur als een virtueel gesprek
met auteur en vertalers. Sinds het einde van de 19% eeuw werd de /lias in het
Nederlands vertaald door Van der Weerd, Schwartz en Van Gelder in proza,
door Vosmaer, Timmerman en de Roy van Zuydewijn in hexameters. De
laatste Iliasvertaling is de eerste versie van de Roy van Zuydewijn uit 1980.
Mijn virtueel gesprek met Homeros en deze zes heren moet me behoeden in
hun spoor te vertalen en ik heb het gevoel dat mijn eigen vertaaloptie, de
vijfvoetige jambe, me daartegen beschermt. Maar ‘schrijvers zijn vaak in de
eerste plaats lezers’, zo begint Dirk van Hulle zijn hoofdstuk Exogenese in
De kladbewaarders (Van Hulle, 2007, p. 39). Vertalers zijn dat ook. En nu
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stel ik vast dat vergelijkend onderzoek van vertalingen van grote literaire
werken op vlak van die exogenese soms revelerend zou kunnen zijn. Ik denk
niet dat alle onderlinge ontleningen evenvele eresaluten zijn voor goede vond-
sten. Of hoe men ook van exogenese kan gewagen bij vertalers.

Een onmisbare ondersteuning van de editeur ondervind ik bij mijn vertaal-
werk van de literaire bladzijden van Leonardo da Vinci. Zoals bekend schreef
Leonardo van rechts naar links en ook de letters zelf staan omgekeerd, een
volmaakt spiegelschrift dus, onleesbaar voor de leek. En zelf heeft de grootste
prozaschrijver van zijn tijd nooit iets gepubliceerd, zodat er in zijn geval niet
eens sprake kan zijn van geautoriseerde editie. De wetenschappelijke uitgave
van zijn manuscripten is pas in de vorige eeuw op gang gekomen. Dat een
vertaler op de brontekst werkt, die door ervaren editeurs werd bezorgd, is
nogal evident. Maar zowel de gerenommeerde en telkens herdrukte Franse
vertaling van Louise Servicen uit 1942 als de parti€le en obscure Nederlandse
vertaling van Nelleke van der Zwan uit 2006 gaan terug op de Engelse van
MacCurdy uit 1938.

Naast de tekstbezorging zijn ook andere aandachtpunten van de editeur van
belang voor een vertaler. Bij de voorbereiding van mijn selectie van Maximes
van Da Vinci (Da Vinci, 2009) lees ik in de annotaties van editeur Carlo
Vecce dat een aforisme dat Leonardo noteert, eigenlijk ontleend is aan een
sonnet van Petrarca. Een citaat in de brontekst moet m.i. ook leiden tot een
citaat in de vertaling, en dus heb ik de vertaling van Peter Verstegen erop na
geslagen om dat vers in Verstegens bewoordingen weer te geven. Hetzelfde
geldt voor Leonardo’s parafrases van o.m. Ovidius, Plinius Maior en Boccac-
cio. Voor meer dan wie ook geldt in het geval van Da Vinci: geen editeur,
geen vertaler.

Mijn vierde benadering, mijn verhouding als dichter tot de editeur, valt me
het moeilijkst. Dirk van Hulle waarschuwt in het hoofdstuk Epigenese van
zijn geciteerde studie terecht voor wat hij noemt ‘de retrospectieve analyse
van een schrijfproces door de schrijver zelf’ (Van Hulle, 2007, p. 211) Een
auteur vergeet, maar hij kan ook sturen en camoufleren.

Maar vooraf een aanbeveling: auteurs moet geadviseerd worden, ondanks hun
vermoedelijk beperkte technische kennis, de verschillende versies van een
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nieuwe tekst op pc te bewaren. Ik heb zelf in het begin van de jaren negentig
— ik was toen nog niet eens zo lang aan schrijfwerk toe — de overgang gemaakt
van pen naar pc. Uit die eerste schrijfjaren moet her en daar in dozen en laden
wel een en ander aan probeersels en tussenversies te vinden zijn, ook en wel-
licht vooral van de beginnende vertaler. Maar met de pc kwam ook de vluch-
tigheid in de werkkamer: teksten veranderen geregeld en de ene versie jaagt
de andere op de vlucht. Work in progress zou niet alleen mogen slaan op een
bundel of een roman in wording, maar op elk gedicht en elke bladzijde van
bundel of roman. De vraag is of auteurs daar zo bewust kunnen mee bezig
zijn en blijven, want het werkt wellicht remmend op hun creativiteit. Ik heb
daar zelf geen ervaring mee, maar ik ben wel van plan zoiets te doen bij mijn
vertaling van bepaalde passages van de [lias. Maar zoiets heeft dan weer
minder belang voor de editiewetenschap dan wel voor de vertaalweten-
schap.

Ik waag me dus niet aan een retrospectieve analyse van een schrijfproces bij
een bepaalde bundel of een bepaald gedicht. Maar toch drie overwegingen.

Mijn tweede dichtbundel, De Speelman van Assisi (Lateur, 1994), was een
soort poétische biografie van Frans van Assisi, die twee drukken kende bij het
Gentse Poéziecentrum en nadien nog een derde bij de Leuvense Uitgeverij
p- Over die bundel heb ik medio de jaren negentig een lezing gehouden voor
het Franciscaans Studiecentrum van de Universiteit van Utrecht (Lateur,
1996). Ik had het toen uitvoerig over de bronnen en de genese van de gedich-
ten: de reizen door Umbrié€ en naar andere Franciscaanse plekken in Toscane
en Latium, de lectuur van geschriften van en over Frans van Assisi, de directe
verhouding van bepaalde gedichten tot het bronnenmateriaal, bepaalde parti-
culiere ontstaansmomenten en uiteraard ook over mijn persoonlijke visie op
zijn figuur zoals ik die in mijn verzen wilde verwoorden. Die reflectie over
eigen werk, over een bepaalde bundel of roman kan, denk ik, voor een editeur
belangrijk zijn.

Een tweede opmerking betreft de mogelijke textuele vervorming in het citeren
van een gedicht. Een criticus uit Groningen, die een boek voorbereidt met
analyses van verzen van een hele reeks dichters, vroeg me onlangs enige
contextuele toelichting bij het Myriamgedicht in mijn Zeven vrouwen (Lateur,
1997). De naam Myriam is de oorspronkelijke bijbelse en Hebreeuwse naam
van Maria, naam die ik bewust in die Myriamcyclus gebruikt heb. In het
gedicht cursiveerde ik de mogelijke betekenis van die naam, nl. door God
bemind, omwille van het programmatisch karakter van die eigennaam. Toen

VERSLAGEN & MEDEDELINGEN / 159



de essayist me zijn tekst bezorgde, stelde ik vast dat in het gedicht die aucto-
riéle cursivering verdwenen was. En in de drie internet-versies die hij van
mijn gedicht onder ogen kreeg was die, naar zijn zeggen, afwezig. Die cursi-
vering heeft voor mij uiteraard een poétische functie binnen het gedicht dat
draait rond het thema identiteit. De auteur heeft vaak geen vat meer op wat
er met zijn teksten gebeurt. Een editeur, en nu spreek ik in het algemeen en
los van dit particulier voorbeeld en mijn casus, staat borg voor het behoud
van alles wat auteurs in hun werken benadrukken via bijvoorbeeld typografi-
sche ingreep.

Een derde overweging €n aanbeveling tegelijk betreft de correspondentie van
auteurs, via mail of brief. Ik neem aan dat de meeste auteurs het belang besef-
fen van wat zij in berichten aan derden neerpennen of mailen. Een zorgvuldig
bewaren van die correspondentie zou de zorg van schrijvers moeten zijn. Dat
geldt in het bijzonder voor het mailverkeer, dat misschien wel beknopter van
zegging is, maar heel snel verloopt en daardoor ook wel eens gedeeltelijk
verloren dreigt te gaan. Misschien moeten het Letterkundig Museum en het
AMVC-Letterenhuis in deze een actieve politiek voeren om auteurs bij leven
daar geregeld op te wijzen. Toch ook nog één aanbeveling voor de editeurs:
in het domein van literaire correspondentie hebben het Huygens Instituut en
het CTB een grote expertise. Digitale brievenboeken — om een contradictio
in terminis te gebruiken — moeten het editiewerk van het oeuvre van belang-
rijke auteurs zelf ondersteunen en aanvullen. En als het van mij athangt, zelfs
een eersterangsbehandeling krijgen.

6. Tort SLot

In de verhouding auteurs / editeurs zie ik finaal twee mogelijke houdingen:
bescheidenheid en dankbaarheid. De levende auteurs moeten bescheiden blij-
ven en wachten tot de tand des tijds zijn werk heeft gedaan. Zij kunnen de
editeurs op termijn wel behulpzaam zijn door de zoektocht naar o.m. corres-
pondentie en paralipomena te vergemakkelijken. En vooral: ze moeten goed
werk leveren, zodat die andere minnaars van het woord, die filo-logoi, ooit
tijd en energie en centen kunnen investeren in het editeren van hun werk of
een keuze daaruit. De tweede mogelijke houding is eigenlijk onmogelijk.
Want de doden kunnen tekstbezorgers niet meer zeggen hoe blij zij zijn met
het editiewerk, want dat verzekert hen toch op een of andere manier een plaats
binnen de zo fel bevochten canon van de Nederlandse literatuur. In hun plaats
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zijn het vooral de erven die dankbaar zijn en ook, en wellicht nog veel meer,
de lezers die hen trouw blijven lezen. Zij zijn de editeur erg erkentelijk.
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