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Samenvatting

De bijdrage is een persoonlijk gekleurd verhaal waarbij de auteur als lezer, occasio-
nele editeur, vertaler en dichter het belang schetst van tekstedities voor zijn diverse 
vormen van omgang met het woord. Zijn visie op de wereld als een vlechtwerk van 
teksten maakt dat er in zijn verhouding tot het geschreven woord tegelijk een grote 
eenheid schuilt. Als lezer verwacht hij dat een tekstediteur de juiste tonaliteit van het 
oorspronkelijke werk garandeert: Couperus in een hedendaagse spelling klinkt vals. 
Zijn beperkte ervaring als tekstediteur (de poëzie van Anton van Wilderode en een 
notitieboekje van Cyriel Buysse) heeft hem geleerd omzichtig te werk te gaan bij de 
editie van nagelaten gedichten en verder te zoeken naar onuitgegeven annotaties die 
een licht kunnen werpen op het grote werk. Als vertaler van Griekse en Latijnse 
auteurs heeft de classicus het privilege terug te kunnen vallen op uitstekende tekstkri-
tische edities. Maar zijn vertaalwerk van de notities van Leonardo de Vinci maakte 
hem op een soms schrijnende manier het belang van betrouwbare edities duidelijk. De 
dichter pleit voor het bewaren van bepaalde stadia van work in progress, van toelich-
tingen die auteurs in bijdragen en lezingen over hun werk verzorgen, en van de cor-
respondentie die vandaag meestal via e-mail gebeurt. Afsluitend stelt de auteur dat de 
verhouding auteur-editeur er vanuit het standpunt van de auteur vooral een moet zijn 
van bescheidenheid en dankbaarheid.

1. I nleiding

Ad fontes, terug naar de bronnen: zo klonk het bij humanisten als Lorenzo 
Valla en Desiderius Erasmus, en bij die andere grote humanist van bij ons, 
Justus Lipsius, die aan het begin staat van de beroemde Leidse school. Ad 
fontes, terug naar de authentieke teksten van de antieken om op die manier 
taal en teksten van Grieken en Romeinen de basis te laten worden van een 
nieuwe cultuur. Die humanisten traden daarmee in de sporen van hellenisti-
sche wetenschappers, verbonden aan de bibliotheek van Alexandrië, die in de 
loop van de derde en de tweede eeuw vóór onze tijdrekening, probeerden de 
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Ilias en Odyssee van Homeros te zuiveren van allerlei fouten en toevoegin-
gen. Ook in de sporen van een Cicero, die volgens Hiëronymus de postume 
editie verzorgde van De rerum natura van Lucretius, of van een Aelius Dona-
tus, een grammaticus uit de 4de eeuw, die teksten van Terentius en Vergilius 
becommentarieerde. Het waren allemaal filologen, filo-logoi, minnaars van 
het woord, die de eerste fundamenten hebben gelegd van wat vandaag tekst-
editie en bronnenonderzoek heet. 

Die liefde voor het woord, in het bijzonder voor het geschreven en het nog te 
schrijven woord, is ook de kern van mijn verhaal. Het is geen relaas van de 
wetenschapper, die ik niet ben, maar een poging om mijn jarenlange omgang 
met het woord als lezer, bloemlezer, vertaler en dichter te bekijken in het 
aanschijn van de editeur. Mijn betoog is dus niet meer dan een opstapje naar 
of een appendix bij de meer wetenschappelijke en/of technische uiteenzet-
tingen van de hier gebundelde bijdragen, maar wel met dit gemeenschappe-
lijke kenmerk: een bewondering voor het zo noodzakelijke werk dat een 
tekstediteur levert.

De wereld bekijk ik graag als een weefsel of vlechtwerk van teksten. Eigenlijk 
moet ik vanuit de ethymologie zeggen: een vlechtwerk van weefsels. En bij 
dat Latijnse texere (weven, vlechten), dat leidt tot een textus of een textum, 
ben ik als auteur, maar ook al evenzeer als lezer actief betrokken. Daarom zie 
ik ook geen sterke scheidingslijnen tussen wat ik als lezer doe, of als bloem-
lezer, of als vertaler, of als dichter. Wie leest, activeert een tekst en eigent 
zich die toe op een of andere manier. Wie de pretentie heeft bloemlezer te 
zijn, moet erg veel lezen in het veld waar de bloemen te vinden zijn. Wie 
vertaalt, leest en zoekt in een vreemde taal teksten die het verdienen omgezet 
te worden, en hij leest die heel minutieus. Een vertaler is een heel aandachtig 
lezer. En wie nieuwe teksten creëert als dichter of prozaïst, vlecht of weeft 
verder aan het grote netwerk van teksten dat al sinds eeuwen vóór hem of 
haar bestaat. Er ligt, denk ik, een grote eenheid, zeg maar verwevenheid, in 
die verschillende verhoudingen tot het geschreven woord. Voor die diverse 
relaties mag het metier van de editeur niet worden onderschat.

2.

Als lezer hou ik van teksten waarin de kleur en de tonaliteit van de oorspron-
kelijke versie blijven meespelen. Ik hou van Couperus en ik lees hem geregeld 
in de vijftigdelige reeks Volledige Werken die door H.T.M. van Vliet e.a. in 
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het Huygens Instituut werd verzorgd en bezorgd tussen 1987 en 1996. Veel 
leesedities van titels uit het oeuvre van Couperus werken de spelling en 
schrijfwijze van rond 1900 weg, maar nemen daarmee ook iets weg van de 
geur van het origineel. Ik citeer even de barokke ouverture van De berg van 
licht, gepubliceerd in drie delen tussen november 1905 en februari 1906. Het 
is een evocatie van de sterrennacht.

In den zoelen nacht van nazomer triltintelden over Emessa aan wijd 
effen hemel van wolkenlooze nachtkleur de duizende en duizende kris-
tallen sterren, en tusschen de schitterendste vulde de hemelafgrond zich 
met fijner gepoeier van licht, terwijl daar omheen weêr kleinere dan 
die zongroote, maar grootere dan zoó poeierfijne geprikt waren in 
onbenaderbaren overdaad, als waren van starrenweelde de goden dron-
ken geweest, als hadden zij allen, de goden, alle de starren uitgezaaid 
in zwijmelende lichtdronkenschap. (Couperus, 1993, p. 7)

De editeurs Van Vliet, Robert enƒ· Nijenhuis hebben als legger de eerste en 
enige tijdens Couperus’ leven verschenen druk gebruikt, een door de auteur 
geautoriseerde versie. Algemeen gesproken spelen bij de lectuur van deze 
openingszin zowel auditief als visueel elementen mee als de spelling-De Vries 
en te Winkel met buigings-n en dubbele klinker in open lettergrepen, de cir-
cumflex, de interpunctie, varianten (hier van sterren en starren), etc. Wijzig 
al die elementen in functie van het contemporaine taalgebruik en je leest en 
hoort een andere Couperus. De verzen van Guido Gezelle heeft men over het 
algemeen gerespecteerd, wellicht alleen al omdat het ritme dan in het gedrang 
zou kunnen komen. Maar in zijn soms eigenzinnig taalgebruik was het ook 
Couperus precies te doen om ritme en stijl. Tekstbezorgers die dat zien en 
eerbiedigen, bezorgen de lezer een bijkomend genot.

3. 

Wat de aanpassing van de spelling betreft: ik denk niet dat er grote bezwaren 
zijn om die door te voeren bij auteurs uit de tweede helft van de vorige eeuw. 
Zij hebben na W.O.II zelf een drietal spellingwijzigingen meegemaakt en er 
bij de herdrukken van hun werk telkens rekening mee gehouden. In mijn 
beperkte ervaring als editeur heb ik mij door dat principe laten leiden bij de 
leeseditie van de gebundelde gedichten van Anton van Wilderode (Van Wil-
derode, 1999). De auteur overleed in 1998 op tachtigjarige leeftijd, was in 
Vlaanderen een veel gelezen dichter, maar verwierf in Nederland wellicht 
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meer bekendheid door zijn Vergiliusvertaling dan met zijn dichtwerk. In 2010 
brengt het Centrum voor Teksteditie en Bronnenonderzoek van de KANTL 
een facsimile varianteneditie van de debuutbundel De moerbeitoppen ruisch-
ten. Het werk van Edward Vanhoutte zal aantonen hoe hybride mijn leesedi-
tie wel kan zijn voor een bundel uit 1943. Van dezelfde erg productieve 
dichter – zijn nagelaten gedichten evenaren qua volume dat van zijn gebun-
delde verzen – bracht ik een selectie uit het nagelaten werk (Van Wilderode, 
2005) en post factum vraag ik me nu af of ik daar niet al te eigenzinnig ben 
geweest. Ik heb mijn keuze, die in eerste instantie op kwalitatieve criteria 
steunde, nadien opgesplitst in een zevental thema’s, die ook in de gebundelde 
verzen geregeld terugkeren, maar door de dichter zelf nooit expliciet werden 
gebruikt. Ik blijf achter de geselecteerde gedichten staan, maar in hoeverre 
mijn thematische aanpak het beeld van de dichter vertekent, blijft een vraag 
voor critici. 

Ik voeg bij deze ervaring als editeur graag nog een recente experiëntie. In de 
erg mooie biografie van Cyriel Buysse, die Joris van Parys publiceerde onder 
de titel Het leven, niets dan het leven, intrigeerde me een paragraaf over zijn 
huwelijksreis die hem met Nelly Dyserinck, een jonge weduwe uit Den Haag, 
naar Italië bracht. Het AMVC-Letterenhuis in Antwerpen bewaart Buysses in 
het Frans geschreven aantekeningen van die reis (B995/H map 27). In het 
notitieboekje, dat hij wellicht op alle mogelijke momenten en alle onmoge-
lijke plaatsen bijhield, wordt het op zich al moeilijk leesbare handschrift van 
Buysse bij momenten een echte uitdaging. Eén passus blijft een crux. Maar 
het mankement in de tekstbezorging werd dan weer gecompenseerd door een 
kleine vondst van tekstgenetische aard. Bij zijn bedenking over Pompeji 
noteert Buysse in een kader ‘Anecdote du portemonnaie perdu’. Die aanteke-
ning verwijst naar een verhaal van Buysse dat in 1901 in Rotterdam verscheen 
onder de titel De verloren portemonnaie. Monoloog (Buysse, 1901). De lec-
tuur van zijn reisnotities bewees dat het verhaal zijn oorsprong vond in een 
ervaring tijdens zijn huwelijksreis in het Zuiden (Lateur, 2008). 

4.

Wanneer ik als vertaler mijn verhouding tot de editeur bekijk, besef ik onmid-
dellijk dat ik als classicus in een bevoorrechte positie verkeer. Vertalen uit 
het Grieks en het Latijn is vanuit het oogpunt van de teksteditie een luxe. Bij 
het doorbladeren van een Duitse Teubneruitgave of een Franse Budé valt 
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direct een indrukwekkend kritisch apparaat op dat de meeste varianten in de 
manuscripten weergeeft. De door classici gekoesterde akribie kan zelfs ver-
lammend werken voor een vertaler, die enkel in het geval van een duidelijke 
crux zijn keuze moet bepalen op basis van het tekstkritisch apparaat. Nu moe-
ten we, denk ik in alle onbescheidenheid, de klassieke filologen meegeven dat 
zij de vaders van de teksteditie zijn. Antieke teksten zijn wel geen handschrif-
ten van auteurs, en zij geven dus alleen aanleiding om met overleveringsva-
rianten rekening te houden. Klassieke (en mediëvistische) filologen zullen dat 
met heel veel ijver doen tot op de dag van vandaag, maar over de genese van 
een werk en dus over de werkwijze van een auteur kunnen zij niets zeggen. 
Dat is nu precies een van de hoofdbekomernissen, denk ik, van de actuele 
editiepraktijk. Het komt me voor dat het gewicht van de klassieke filologie 
erg lang is blijven wegen op onze omgang met teksten, zodat het editeren van 
eigentijdse literatuur een fenomeen is dat pas in de vorige eeuw tenvolle 
doorbrak.

Ik werk thans aan een nieuwe vertaling van Homeros’ Ilias die voorjaar 2010 
verschijnt bij Athenaeum-Polak & Van Gennep. De schrijvers die deze home-
rische orale compositie op schrift hebben gesteld, moeten het afschuwelijk 
moeilijk hebben gehad. En de vele varianten hebben de Atheners tweehonderd 
jaar na Homeros ertoe aangespoord een wat zij dachten definitieve tekst vast 
te leggen. Maar het steeds opnieuw kopiëren van de epen bracht fouten met 
zich mee en verleidde kopiisten tot interpolaties. Alexandrijnse geleerden heb-
ben die tekstkritische knopen grotendeels doorgehakt, zodat de Ilias vandaag 
geen onoverkomelijke tekstkritische problemen stelt voor een vertaler. 

Maar nu vertalen niet langer meer tweederangswerk is, maar als een volwaar-
dige literaire activiteit wordt erkend, denk ik dat het vertalen van grote lite-
raire werken een nieuw onderzoeksdomein opent. Bij het vertalen van Pin-
daros had ik in onze taal weinig of geen gesprekspartners, daarmee bedoel ik: 
vroegere vertalers. Ik zie vertalen van oudere literatuur als een virtueel gesprek 
met auteur en vertalers. Sinds het einde van de 19de eeuw werd de Ilias in het 
Nederlands vertaald door Van der Weerd, Schwartz en Van Gelder in proza, 
door Vosmaer, Timmerman en de Roy van Zuydewijn in hexameters. De 
laatste Iliasvertaling is de eerste versie van de Roy van Zuydewijn uit 1980. 
Mijn virtueel gesprek met Homeros en deze zes heren moet me behoeden in 
hun spoor te vertalen en ik heb het gevoel dat mijn eigen vertaaloptie, de 
vijfvoetige jambe, me daartegen beschermt. Maar ‘schrijvers zijn vaak in de 
eerste plaats lezers’, zo begint Dirk van Hulle zijn hoofdstuk Exogenese in 
De kladbewaarders (Van Hulle, 2007, p. 39). Vertalers zijn dat ook. En nu 
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stel ik vast dat vergelijkend onderzoek van vertalingen van grote literaire 
werken op vlak van die exogenese soms revelerend zou kunnen zijn. Ik denk 
niet dat alle onderlinge ontleningen evenvele eresaluten zijn voor goede vond-
sten. Of hoe men ook van exogenese kan gewagen bij vertalers.

Een onmisbare ondersteuning van de editeur ondervind ik bij mijn vertaal-
werk van de literaire bladzijden van Leonardo da Vinci. Zoals bekend schreef 
Leonardo van rechts naar links en ook de letters zelf staan omgekeerd, een 
volmaakt spiegelschrift dus, onleesbaar voor de leek. En zelf heeft de grootste 
prozaschrijver van zijn tijd nooit iets gepubliceerd, zodat er in zijn geval niet 
eens sprake kan zijn van geautoriseerde editie. De wetenschappelijke uitgave 
van zijn manuscripten is pas in de vorige eeuw op gang gekomen. Dat een 
vertaler op de brontekst werkt, die door ervaren editeurs werd bezorgd, is 
nogal evident. Maar zowel de gerenommeerde en telkens herdrukte Franse 
vertaling van Louise Servicen uit 1942 als de partiële en obscure Nederlandse 
vertaling van Nelleke van der Zwan uit 2006 gaan terug op de Engelse van 
MacCurdy uit 1938. 

Naast de tekstbezorging zijn ook andere aandachtpunten van de editeur van 
belang voor een vertaler. Bij de voorbereiding van mijn selectie van Maximes 
van Da Vinci (Da Vinci, 2009) lees ik in de annotaties van editeur Carlo 
Vecce dat een aforisme dat Leonardo noteert, eigenlijk ontleend is aan een 
sonnet van Petrarca. Een citaat in de brontekst moet m.i. ook leiden tot een 
citaat in de vertaling, en dus heb ik de vertaling van Peter Verstegen erop na 
geslagen om dat vers in Verstegens bewoordingen weer te geven. Hetzelfde 
geldt voor Leonardo’s parafrases van o.m. Ovidius, Plinius Maior en Boccac-
cio. Voor meer dan wie ook geldt in het geval van Da Vinci: geen editeur, 
geen vertaler. 

5.

Mijn vierde benadering, mijn verhouding als dichter tot de editeur, valt me 
het moeilijkst. Dirk van Hulle waarschuwt in het hoofdstuk Epigenese van 
zijn geciteerde studie terecht voor wat hij noemt ‘de retrospectieve analyse 
van een schrijfproces door de schrijver zelf’ (Van Hulle, 2007, p. 211) Een 
auteur vergeet, maar hij kan ook sturen en camoufleren.

Maar vooraf een aanbeveling: auteurs moet geadviseerd worden, ondanks hun 
vermoedelijk beperkte technische kennis, de verschillende versies van een 
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nieuwe tekst op pc te bewaren. Ik heb zelf in het begin van de jaren negentig 
– ik was toen nog niet eens zo lang aan schrijfwerk toe – de overgang gemaakt 
van pen naar pc. Uit die eerste schrijfjaren moet her en daar in dozen en laden 
wel een en ander aan probeersels en tussenversies te vinden zijn, ook en wel-
licht vooral van de beginnende vertaler. Maar met de pc kwam ook de vluch-
tigheid in de werkkamer: teksten veranderen geregeld en de ene versie jaagt 
de andere op de vlucht. Work in progress zou niet alleen mogen slaan op een 
bundel of een roman in wording, maar op elk gedicht en elke bladzijde van 
bundel of roman. De vraag is of auteurs daar zo bewust kunnen mee bezig 
zijn en blijven, want het werkt wellicht remmend op hun creativiteit. Ik heb 
daar zelf geen ervaring mee, maar ik ben wel van plan zoiets te doen bij mijn 
vertaling van bepaalde passages van de Ilias. Maar zoiets heeft dan weer 
minder belang voor de editiewetenschap dan wel voor de vertaalweten-
schap.

Ik waag me dus niet aan een retrospectieve analyse van een schrijfproces bij 
een bepaalde bundel of een bepaald gedicht. Maar toch drie overwegingen. 

Mijn tweede dichtbundel, De Speelman van Assisi (Lateur, 1994), was een 
soort poëtische biografie van Frans van Assisi, die twee drukken kende bij het 
Gentse Poëziecentrum en nadien nog een derde bij de Leuvense Uitgeverij 
p. Over die bundel heb ik medio de jaren negentig een lezing gehouden voor 
het Franciscaans Studiecentrum van de Universiteit van Utrecht (Lateur, 
1996). Ik had het toen uitvoerig over de bronnen en de genese van de gedich-
ten: de reizen door Umbrië en naar andere Franciscaanse plekken in Toscane 
en Latium, de lectuur van geschriften van en over Frans van Assisi, de directe 
verhouding van bepaalde gedichten tot het bronnenmateriaal, bepaalde parti-
culiere ontstaansmomenten en uiteraard ook over mijn persoonlijke visie op 
zijn figuur zoals ik die in mijn verzen wilde verwoorden. Die reflectie over 
eigen werk, over een bepaalde bundel of roman kan, denk ik, voor een editeur 
belangrijk zijn.

Een tweede opmerking betreft de mogelijke textuele vervorming in het citeren 
van een gedicht. Een criticus uit Groningen, die een boek voorbereidt met 
analyses van verzen van een hele reeks dichters, vroeg me onlangs enige 
contextuele toelichting bij het Myriamgedicht in mijn Zeven vrouwen (Lateur, 
1997). De naam Myriam is de oorspronkelijke bijbelse en Hebreeuwse naam 
van Maria, naam die ik bewust in die Myriamcyclus gebruikt heb. In het 
gedicht cursiveerde ik de mogelijke betekenis van die naam, nl. door God 
bemind, omwille van het programmatisch karakter van die eigennaam. Toen 
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de essayist me zijn tekst bezorgde, stelde ik vast dat in het gedicht die aucto-
riële cursivering verdwenen was. En in de drie internet-versies die hij van 
mijn gedicht onder ogen kreeg was die, naar zijn zeggen, afwezig. Die cursi-
vering heeft voor mij uiteraard een poëtische functie binnen het gedicht dat 
draait rond het thema identiteit. De auteur heeft vaak geen vat meer op wat 
er met zijn teksten gebeurt. Een editeur, en nu spreek ik in het algemeen en 
los van dit particulier voorbeeld en mijn casus, staat borg voor het behoud 
van alles wat auteurs in hun werken benadrukken via bijvoorbeeld typografi-
sche ingreep.

Een derde overweging én aanbeveling tegelijk betreft de correspondentie van 
auteurs, via mail of brief. Ik neem aan dat de meeste auteurs het belang besef-
fen van wat zij in berichten aan derden neerpennen of mailen. Een zorgvuldig 
bewaren van die correspondentie zou de zorg van schrijvers moeten zijn. Dat 
geldt in het bijzonder voor het mailverkeer, dat misschien wel beknopter van 
zegging is, maar heel snel verloopt en daardoor ook wel eens gedeeltelijk 
verloren dreigt te gaan. Misschien moeten het Letterkundig Museum en het 
AMVC-Letterenhuis in deze een actieve politiek voeren om auteurs bij leven 
daar geregeld op te wijzen. Toch ook nog één aanbeveling voor de editeurs: 
in het domein van literaire correspondentie hebben het Huygens Instituut en 
het CTB een grote expertise. Digitale brievenboeken – om een contradictio 
in terminis te gebruiken – moeten het editiewerk van het oeuvre van belang-
rijke auteurs zelf ondersteunen en aanvullen. En als het van mij afhangt, zelfs 
een eersterangsbehandeling krijgen.

6. T ot Slot

In de verhouding auteurs / editeurs zie ik finaal twee mogelijke houdingen: 
bescheidenheid en dankbaarheid. De levende auteurs moeten bescheiden blij-
ven en wachten tot de tand des tijds zijn werk heeft gedaan. Zij kunnen de 
editeurs op termijn wel behulpzaam zijn door de zoektocht naar o.m. corres-
pondentie en paralipomena te vergemakkelijken. En vooral: ze moeten goed 
werk leveren, zodat die andere minnaars van het woord, die filo-logoi, ooit 
tijd en energie en centen kunnen investeren in het editeren van hun werk of 
een keuze daaruit. De tweede mogelijke houding is eigenlijk onmogelijk. 
Want de doden kunnen tekstbezorgers niet meer zeggen hoe blij zij zijn met 
het editiewerk, want dat verzekert hen toch op een of andere manier een plaats 
binnen de zo fel bevochten canon van de Nederlandse literatuur. In hun plaats 
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zijn het vooral de erven die dankbaar zijn en ook, en wellicht nog veel meer, 
de lezers die hen trouw blijven lezen. Zij zijn de editeur erg erkentelijk. 
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