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SAMENVATTING

Tussen 1907 en 1909 publiceerde de dichter Jan van Nijlen verschillende reeksen
sonnetten onder de titel ‘Venezia’. Uit de publicatiegeschiedenis van deze reeksen
blijkt hoe belangrijk andere tekstbezorgers dan de dichter zelf waren voor de produc-
tie en receptie van zijn poézie. In dit artikel wordt de rol belicht van E. du Perron en
J. Greshoff in de productie en promotie van de poézie van Van Nijlen. Door de
gedichten, hun publicatiegeschiedenis en de beeldvorming over de dichter en diens
werk in onderlinge samenhang te bestuderen wil ik de vraag beantwoorden hoe de
dichter en zijn tekstbezorgers zich via de po&zie positioneerden in de Nederlandse
literatuur van de jaren rond 1930. Daartoe maak ik gebruik van inzichten uit de
zogenaamde ‘nieuwe filologie’, een vorm van letterkundig onderzoek die de tekst
opnieuw in het centrum van de aandacht plaatst onder verdiscontering van structura-
listische en poststructuralistische literatuurwetenschappelijke theorie€n over auteur-
schap, intentionaliteit, (inter)tekstualiteit en receptie. In dit artikel wil ik op basis van
een casus — de levenscyclus van het sonnet ‘Aan Platen’ in verschillende versies van
de reeks ‘Venezia’ — een bijdrage leveren aan de kritische gedachtevorming over
‘nieuwe filologie’ als een nieuwe en tegelijkertijd traditiebewuste vorm van tekstge-
richt onderzoek.

1. HET BEELD VAN DE DICHTER EN DE ANDERE HAND

Als geen ander wist de Utrechtse hoogleraar A.L. Sotemann dat alleen goede
tekstedities een dichter voor de vergetelheid konden behoeden. Maar ook rea-
liseerde de promotor van de moderne editiewetenschap zich dat in Nederland
alleen de top van de canon voor dergelijke uitgaven in aanmerking kwam.
In 1996 moest hij tot zijn spijt vaststellen dat Jan van Nijlen (1884-1965) niet
langer tot die top behoorde, al waren diens Verzamelde gedichten, dankzij ‘de
onverflauwde toewijding van zijn uitgever Geert van Oorschot en diens
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erfgenamen’ nog steeds voor iedereen te koop (Sotemann, 1996, p. 217).
Enkele jaren later, in het najaar van 2003, vierde Van Oorschot de honderdste
verjaardag van Van Nijlens poézie met de derde druk van zijn Verzamelde
gedichten. Volgens het colofon betrof het een ‘opnieuw herziene uitgave’ van
de tweede en eerste druk uit 1979 en 1964. Die herzieningen bestonden uit
de toevoeging van een alfabetisch register op titel en beginregel, nieuw zetsel
en het band- en omslagontwerp van Gerrit Noordzij, die met zijn klassieke
typografie in de voetsporen trad van Helmut Salden, de vormgever van de
eerste twee drukken. Wat betreft samenstelling en tekstconstitutie was het een
ongewijzigde herdruk, die geen nieuwe visies en interpretaties uitlokte. Het
oeuvre was gestold tot een beeld van de dichter. Al decennia wezen Van
Nijlens eensgezinde interpreten op de formele en thematische consistentie van
zijn poézie, een geheel van 333 toon- en vormvaste gedichten als evenzoveel
variaties op een thema: heimwee naar het verloren paradijs dat zowel in het
verleden als elders is gesitueerd en dat enkel voor de duur van het gedicht kan
worden teruggeroepen.!

In deze beschouwing wil ik nagaan hoe het beeld van de dichter tot stand
kwam en hoe nieuwe aandacht voor de publicatie, transformatie, receptie en
beeldvorming van Van Nijlens poézie interessante dimensies van diens werk
zichtbaar kan maken. Daartoe bestudeer ik de sonnettenreeks ‘Venezia’, die
ontstond in de jaren 1907-1909, in diverse verschijningsvormen werd gepu-
bliceerd en in de Verzamelde gedichten eindigde als ‘Venezia I-IV’ (Van
Nijlen 2003, p. 20-23).

Door teksten, publicatiegeschiedenis en beeldvorming in onderlinge samen-
hang te bestuderen, wil ik de vraag beantwoorden hoe de dichter en zijn
tekstbezorgers zich via de poézie positioneerden in de Nederlandstalige lite-
ratuur. Daartoe maak ik gebruik van inzichten uit wat wel wordt aangeduid
als ‘nieuwe filologie’. Deze tegelijkertijd vernieuwende en traditiebewuste
vorm van letterkundig onderzoek werd rond 1990 geintroduceerd in de medi-
evistiek en moet gezien worden tegen de achtergrond van het verlangen om
na een periode van cultuurhistorische contextualisering de tekst in al zijn
historische en materiéle veelvormigheid en weerbarstigheid centraal te stel-

De belangrijkste interpretatieve commentaren worden genoemd door Schoolmeesters (1990)
en Van den Bossche (2005). Dirk De Geest (1987, p. 160) noemt Van Nijlens poézie ‘een van
de meest homogene en consequente ocuvres uit de Nederlandse letterkunde, in dit opzicht
enigszins vergelijkbaar met Achterberg.’
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len als object van onderzoek.” In die zin kan ‘nieuwe filologie’ worden
begrepen als een terugkeer naar de ambachtelijke basis van letterkundig
onderzoek, maar met verdiscontering van literatuurwetenschappelijke theo-
rievorming over auteurschap, intentionaliteit, (inter)tekstualiteit en receptie.
Zo beschouwen nieuw-filologen teksten niet als de unieke producten van
individuele auteurs maar schenken zij aandacht aan alle mogelijke producen-
ten (kopiisten, drukkers, redacteurs, vormgevers, uitgevers, etc.) die hun spo-
ren in de tekst hebben nagelaten. Transmissie en transformatie zijn dan ook
kernwoorden in het nieuw-filologische discours. Waar de traditionele filolo-
gie in het streven om vanuit overgeleverde bronteksten een veelal verloren
origineel te reconstrueren, onder meer door de ‘fouten’ in de bewaard geble-
ven tekst te herstellen in de veronderstelde geest van de oorspronkelijke
auteur, daar leggen nieuwe filologen de nadruk op het intrinsieke belang van
varianten en op de rollen en functies van diverse typen producenten, die een
tekst (re)produceren, (trans)formeren en aanpassen aan hun eigen belangen
en behoeften en aan die van een reéel of verondersteld publiek. Nieuwe
filologen zouden zich vermoedelijk goed kunnen vinden in de recente aan-
dacht voor ‘multiple authorship’, waarop onder anderen Stillinger (1991) de
aandacht vestigde.? Al dan niet geautoriseerde varianten en bewerkingen zijn
dan niet te beschouwen als ‘corrupties’, ‘infecties’ en dus als tweederangs
bronnen, maar als betekenisvolle literaire feiten. Vanuit de nieuwe filologie
lijkt de vraag naar autorisatie dan ook van relatief belang (Stackmann, 1994).
Ook teksten waarvan de autorisatie niet vaststaat functioneerden immers in
de literaire werkelijkheid. Om die reden pleitte Herbert Kraft in 1990 voor
een relativering van authenticiteits- en autorisatiecriteria in de editieweten-
schap. Voor een wetenschappelijke uitgave acht hij het feitelijke historische
bestaan en het publieke functioneren van teksten, versies en varianten (de

2 Aan de basis van de discussie over nieuwe filologie ligt het polemische essay van Bernard

Cerquiglini (1989) en een reeks van vijf door Stephen Nichols ingeleide artikelen over ‘New
Philology’ in het mediévistische tijdschrift Speculum (Nichols, 1990). Nederlandse reacties
kwamen onder anderen van W.P. Gerritsen, Johan Oosterman en Wim van Anrooij: zie Brink-
man (2009). Sporen van nieuwe filologie in verband met moderne literatuur zijn aan te treffen
in bijvoorbeeld Lernout (1995). Sinds 2006 ligt ‘nieuwe filologie’ aan de basis van de onder-
zoeksmaster Letterkunde en Literatuurwetenschap van de Radboud Universiteit Nijmegen,
waarin studenten en docenten actuele nieuw-filologische inzichten productief maken in onder-
zoek naar zowel oudere als moderne literatuur. Ik dank Sophie Levie en André Lardinois voor
hun commentaar bij eerdere versies van dit artikel.

Stillinger (1991, p. 201) noemt ‘multiple authorship’ een ‘frequently occurring phenomenon’
en zelfs inherent aan literaire productie, ook waar het teksten betreft die onder één auteursnaam
verschijnen. Hij noemt veel voorbeelden, waaronder The Waste Land (1922) van T.S. Eliot dat
talrijke ingrepen van Ezra Pound onderging alvorens gepubliceerd te worden.
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‘Faktizitdt der Texte’) van groter belang dan de kwestie of deze teksten,
versies en varianten geautoriseerd zijn.*

Het is interessant om de mogelijkheden en consequenties van dit nieuw-
filologisch perspectief ook voor het onderzoek naar twintigste-eeuwse letter-
kunde productief te maken. Ook moderne teksten zijn nooit uitsluitend het pro-
duct van één persoon, al wordt aan de auteur nog altijd een gepriviligeerde
positie toegekend in onder andere de editiewetenschap en het poética-onderzoek.
Vooral sinds de entree van de Franse cultuursocioloog Pierre Bourdieu in de
Nederlandse literatuurwetenschap zijn onderzoekers van mening dat betekenis
en waarde worden toegekend aan teksten door personen die in uiteenlopende
rollen betrokken zijn bij de materiéle en symbolische productie van literatuur.’
Zowel cultuursociologisch georiénteerde onderzoekers als nieuwe filologen dis-
tantiéren zich dan ook van de klassieke hermeneutiek: hun inspanningen richten
zich niet op het ontdekken van de betekenis van de tekst, maar op het bestude-
ren van de condities waaronder betekenis tot stand komt.® Dergelijk onderzoek
is gebaat bij een benadering waarin ook de discursieve patronen en sociale
netwerken waarbinnen teksten functioneren worden betrokken. Teksten circu-
leren immers altijd in een omgeving van personen en instituties die op grond
van al dan niet geéxpliciteerde belangen en opvattingen processen van beteke-
nis- en waardetoekenning reguleren. De tekstuele manifestaties van die regule-
ringsprocessen vormen een interessant object van onderzoek. Dat interpretatieve
momenten in dat onderzoek niet uitgesloten kunnen worden, is evident, al is het
maar omdat ook filologisch onderzoek altijd athankelijk is van een waarnemend
subject. Het gaat er dan vooral om dat die momenten in het onderzoek worden
geéxpliciteerd en geproblematiseerd.

Deze verbrede aandacht voor de institutionele dimensie van teksten verklaart
mogelijk de groeiende aandacht in de nieuwe filologie voor de rol van andere

producenten dan de auteur. Aangezien — in de woorden van Jiirgen Wolf —
4 Kraft (1990, p. 18-34). Voor een overzicht van uiteenlopende opvattingen over autorisatie, zie
Mathijsen (1995, p. 124-143), die het standpunt van Kraft kwalificeert als ‘tegendraads’.

Een goed beeld van de doorwerking van cultuursociologische benaderingen in de Nederlandse/
Nederlandstalige literatuurwetenschap biedt de bundel van Dorleijn & Van Rees (2006).
Hans Ulrich Gumbrecht wijst op de afstand tussen filologie en ‘the intellectual space of her-
meneutics and of interpretation as the textual practice that hermeneutics informs’ en pleit voor
‘noninterpretative ways of dealing with cultural objects’. Filologie beschouwt hij dan ook als
een provocatie van het hemeneutische paradigma, als ‘something disruptive and fascinating.’
(Gumbrecht, 2003 p. 3-4 & 8) Gumbrecht accentueert in feiten het oude onderscheid tussen
het tekstkritische commentaar van de filoloog (‘Wat staat hier?’) en het interpretatieve com-
mentaar van de (in Gumbrechts voorstelling klassieke) hermeneut (‘Wat betekent dit?’). Zie
ook Gumbrecht (2003, p. 41-53) (‘Writing Commentaries’).
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‘jede Edition zugleich Interpretation ist’, staat de editeur als producent van
tekst en betekenis explicieter dan voorheen in de belangstelling (Wolf, 2002,
p- 175). ‘Text editing’, schrijft Hans Ulrich Gumbrecht in zijn programmati-
sche boek The Powers of Philology uit 2003, ‘not only produces meaning as
a side effect but indeed is meaning production par excellence’ (Gumbrecht,
2003, p. 28). Tekstuitgaven produceren namelijk ‘author images’ die voor
lezers als zoeklichten op teksten functioneren, waardoor ‘established habits of
reading’ ontstaan (Gumbrecht, 2003, p. 30).

Kijken we door dit denkraam naar het oeuvre van Jan van Nijlen, dan wordt
duidelijk dat diens po€zie in hoge mate het product was van zijn tekstbezorgers,
die tevens zijn belangrijkste interpreten waren. In de beknopte ‘Verantwoording’
van de Verzamelde gedichten uit 2003 schreef de uitgever dat voor de heruitgave
de tekstkeuze van C. Bittremieux was aangehouden, ‘aangezien deze in samen-
spraak met de auteur totstandkwam’ (Van Nijlen, 2003, p. 398). In 1964, een
jaar voor de dood van de dichter, had Clemence Bittremieux — die in 1956 een
eerste monografie over Van Nijlen schreef — ‘met toestemming van de auteur’
een ruime selectie gemaakt uit de dichtbundels. Nu is ‘samenspraak’ nog iets
anders dan ‘toestemming’ en de actieve inbreng van Van Nijlen lijkt nog verder
te slinken wanneer we in de verantwoording van Bittremieux uit 1964 lezen dat
de dichter weliswaar ‘uiterst kritisch stond’ tegenover die ruime selectie, ‘maar
ze niet heeft willen verhinderen toen hem erom verzocht werd, en ze zo dan maar
aan een andere hand heeft toevertrouwd’ (Van Nijlen, 1964, p. 398).

Die ‘andere hand’ is voor Van Nijlen altijd van groot belang geweest. Dat
blijkt in het bijzonder uit de bloemlezingen en andere verzameluitgaven van
zijn gedichten. Als bezorger van de Verzamelde gedichten baseerde Bittremi-
eux zijn keuze uit Van Nijlens eerste zeven dichtbundels in hoofdzaak op
twee bloemlezingen uit de poézie van Van Nijlen, namelijk Heimwee naar
het Zuiden, in 1929 samengesteld en uitgegeven door E. du Perron, en Gedich-
ten van Jan van Nijlen, in 1934 samengesteld en ingeleid door Jan Greshoff.
Voor wat betreft de dichtbundels van na 1934 baseerde hij zich op de verza-
meluitgaven Gedichten 1904-1938 en Verzamelde gedichten 1904-1948, beide
verschenen bij Van Oorschots oude leermeester Alexander Stols. Al deze
verzamelbundels tot en met Verzamelde gedichten van 2003 presenteerden
selecties uit de afzonderlijke dichtbundels en uit eerdere verzamelbundels. Het
is bekend dat Van Nijlen zeer terughoudend was in het publiceren van zijn
gedichten in bundelvorm en vaak door zijn vrienden — Greshoff, Du Perron,
Bittremieux — moest worden overgehaald. Sterker nog dan de dichtbundels
waren de bloemlezingen en verzamelbundels het resultaat van de keuzes en
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ingrepen van deze vrienden, die zich opwierpen als assistent, samensteller of
(na 1965) als exécuteur-testamentair.’

Wat deze bezorgers precies heeft bewogen bij de samenstelling van de bun-
dels is doorgaans nauwelijks meer te achterhalen. Met zowel Du Perron als
Greshoff onderhield Van Nijlen een intensieve correspondentie, maar juist
over de totstandkoming van Heimwee naar het Zuiden en Gedichten van Jan
van Nijlen zwijgen de brieven.® De samenstelling van ‘hun’ bloemlezingen
en het commentaar waarmee zij hun uitgaven begeleidden doen evenwel ver-
moeden dat beide bloemlezers werden gedreven door een combinatie van
vriendschap en profileringsdrang.

Heimwee naar het Zuiden maakte deel uit van de vele actieplannen waarmee
Du Perron zijn plaats in de Nederlandse literatuur markeerde. Van Nijlen en
Du Perron hadden elkaar in 1928 leren kennen via Jan Greshoff. Een jaar later
werd hun vriendschap bezegeld met de bloemlezing die onder de door Van
Nijlen gekozen titel door de Brusselse drukker Alphonse Breuer werd gepro-
duceerd in een oplage van dertig genummerde en door de auteur gesigneerde
exemplaren.” Het boekje was bestemd voor eenzelfde kleine kring van smaak-
genoten voor wie Du Perron in 1928 een gelijkaardige bloemlezing uit de
poézie van Greshoff samenstelde (Ketelmuziek) en aan wie hij in 1928-1929
zijn eigen Cahiers van een lezer zond, eveneens ‘gedrukt voor de schrijver’
in de vriendenoplage van dertig exemplaren (Storm, 1993).!° Du Perron liet

7 Met R.L.K. Fokkema kunnen we vaststellen dat ‘verzamelde gedichten’ ook in het geval van
Van Nijlen ‘een loze term’ is, tenzij we het adjectief begrijpen als ‘bijeengebracht’ (Fokkema,
1976). De uitgaven van diens Verzamelde gedichten zijn te beschouwen als passief geautori-
seerde ultima manus, als resultaat van een proces waarin selecties uit eerdere verzamelbundels
werden overgenomen en uitgebreid, niet door academisch geschoolde filologen maar door
bevriende dichters-critici.

8 De brieven van Du Perron aan Van Nijlen zijn gepubliceerd in Du Perron (1977). Brieven van
Van Nijlen aan Du Perron zijn niet bewaard gebleven. De brieven van Greshoff aan Van Nij-
len bevinden zich in het AMVC-Letterenhuis in Antwerpen (G 785) en brieven van Van Nijlen
aan Greshoff in het Letterkundig Museum in Den Haag (N494/B1).

®  Van Nijlen (1929). Gebruikt is het exemplaar in de collectie van de Koninklijke Bibliotheek Den

Haag, (2293 A 152), exemplaar nummer 10, met een handgeschreven opdracht van Van Nijlen

aan J.C. Bloem: ‘Aan mijn goede vriend J.C. Bloem / deze bloemlezing die de vriendschap / van

E. du Perron in het licht zond.” Over Heimwee naar het Zuiden. Zie Schoolmeesters (1997).

Wie een exemplaar ontvingen van Heimwee naar het Zuiden is niet precies te achterhalen.

Zeker is dat Van Nijlen (die zelf zorg droeg voor de distributic) Bloem met een exemplaar

bedacht (zie noot 8). Er zijn bedankbrieven bewaard van Slauerhoff (AMVC, S649, nr.

76700/592) en A. Roland Holst (AMVC, R643, nr. 76700/584). Verder is te denken aan min-

stens een deel van de ontvangers van Du Perrons Cahiers van een lezer, genoemd door Goe-

degebuure (1981, p. VIII-IX).
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de poézie van zijn vriend bepaald niet ongemoeid. Hij herschikte de gedichten
tot een nieuw samengesteld geheel, gaf titels aan de oorspronkelijk genum-
merde gedichten uit Van Nijlens eerste bundels Verzen en Het licht en wiste
sporen van impressionistische woordkunst uit de vroege gedichten ten bate
van het gewone woord.!! Du Perron woekerde met de beschikbare ruimte. Om
ook enkele langere gedichten op te kunnen nemen, liet hij de inhoudsopgave
sneuvelen en voegde hij enkele korte gedichten samen tot een reeks gesta-
pelde strofen met een zelf bedachte reekstitel.!? Tot zijn spijt moest Du Perron
afzien van zijn plan om Heimwee naar het Zuiden te openen met enkele
drempelgedichten van Jan Greshoff, hemzelf en mogelijk nog een of twee
vrienden (‘als bij de 17¢ en 18° eeuwsche dichtbundels’) (Du Perron, 1977,
p. 227-228).!> Wel nam hij één gedicht van Van Nijlen op dat niet eerder in
een bundel was verschenen, namelijk ‘Aan mijn vriend E. du Perron bij zijn
“Gebed bij den harden dood™’."* Dat de bundel functioneerde als middel
waarmee Du Perron zijn positie in de Nederlandse literatuur duidelijk maakte,
blijkt behalve uit zijn selectie en bewerkingstechnieken ook uit het begelei-
dende commentaar. Nog voor het verschijnen van de bundel bracht hij in het
derde deel van zijn Cahiers van een lezer verslag uit van zijn werk aan de
bloemlezing. Van Nijlen typeerde hij daar als een dichter van de ‘sobere
manier’, ‘dwars door of ver van iedere estetiek heen’. ‘Er is’, aldus Du Perron,
‘een volkomen harmonie tussen de dichter en de mens, d.w.z. dat deze mens
ook om dichter te zijn, geen enkele laftheid behoeft te begaan tegenover zich-
zelf” (Du Perron, 1981a, p. 36-38).

In 1929 ging Du Perron als bloemlezer op de stoel van de dichter zitten. Door
middel van een bloemlezing, een begeleidend commentaar, brieven aan

Het meest in het oog springen de versoberde (genormaliseerde) interpunctie en woordvorming:
gedachtestreepjes en beletseltekens werden geschrapt, evenals koppeltekens in samengestelde
woorden (bijvoorbeeld: half-omsluierd werd halfomsluierd). Deze ingrepen zijn te begrijpen tegen
de achtergrond van Du Perrons afkeer van de ‘Nieuwe Gids-misere’, een aversie die ook zichtbaar
zou worden in zijn correctievoorstellen bij H. Marsmans roman Vera. (Marsman, 1962, p. 50).
Du Perron groepeerde bijvoorbeeld een vijftal achtregelige gedichten uit De vogel Phoenix tot
een reeks onder de nieuwe koeptitel ‘Vijf strophen’. (Van Nijlen, 1929, p. 82-83).

Mogelijk had Du Perron voor de drempelgedichten willen putten uit het aan Van Nijlen gewijde
nummer van De witte mier (nr. 10, 15 december 1924), waarin drie huldegedichten waren
opgenomen van dichters die in 1929 vermoedelijk tot de ontvangers behoorden van zijn Cahiers
van een lezer: ‘Ode aan Jan van Nijlen’ door J. Greshoff, ‘Aan Jan van Nijlen’ door Karel
Leroux en ‘Aan Jan van Nijlen’ door R. Herreman.

Dit gedicht zou in 1934 worden opgenomen in de bundel Geheimschrift en werd gehandhaafd
in alle verzamelbundels vanaf 1938, maar werd niet opgenomen door Greshoff in zijn bloem-
lezing uit 1934.
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vrienden die hij op de uitgave attendeerde, de opname van het niet eerder
gepubliceerde sonnet ‘Aan mijn vriend E. du Perron’ én de publicatie van het
als drempelgedicht bedoelde sonnet ‘Bij een bundel van Jan van Nijlen’ in
zijn eigen bundel Parlando (1930) schiep Du Perron een voorstelling van Jan
van Nijlen naar zijn eigen beeld en gelijkenis. Enkele jaren later zou Greshoff
zich van een vergelijkbare strategie bedienen door Van Nijlen in zijn inleiding
bij de bloemlezing Gedichten van Jan van Nijlen toe te schrijven naar Forum.
Greshoff karakteriseerde Van Nijlen als een dichter in burgerdracht, schrijver
van ‘levenswarme poézie’ die zich verre hield van ‘de kermissen der letter-
kundige ijdelheid’; geen dichter voor het grote publiek, dat zich met zijn
ironie geen raad zou weten.'?

Deze eerste verkenning van de productie van Van Nijlens poézie in bloemle-
zingen en verzameluitgaven wijst uit dat het beeld van de dichter ook een
constructie was van zijn tekstbezorgers en interpreten. In het navolgende zal
ik aan de hand van de reeks ‘Venezia’ laten zien hoe onderzoek naar de
publicatiegeschiedenis van Van Nijlens po€zie, met bijzondere aandacht voor
de rollen en ingrepen van verschillende tekstbezorgers, literair-historische
dimensies van Van Nijlens poézie zichtbaar kan maken.

2. ‘DER SCHOONHEID HOOGSTE WETTEN’: INTERTEKSTUEEL
GRENSVERKEER

Naar goed filologisch gebruik kan het onderzoek naar de reeks beginnen met
het in kaart brengen van de ontstaansgeschiedenis. Over de vroegste stadia
van de Venetiaanse gedichten is echter geen informatie bewaard gebleven.
Van vier sonnetten zijn manuscriptversies bewaard gebleven. Het betreft een
ongedateerd nethandschrift van vier gedichten op vier losse vellen die als
groep zijn gecatalogiseerd en afzonderlijke titels hebben: ‘Aan Platen’, ‘Het
water’, ‘Avond’, ‘Murano’.! De vier sonnetten zijn afzonderlijke gehelen die
met elkaar verbonden zijn door een dubbel onderstreepte reekstitel boven de
titel van het eerste gedicht en door de handtekening van Jan van Nijlen onder
het vierde sonnet. Deze reeks ‘Venezia’ verscheen in het mede door Jan van
Nijlen geredigeerde katholieke maandblad Viaamsche Arbeid (Van Nijlen,
1908/1909). In de zomer van 1907 was al een eerste reeks ‘Veneziaansche

15" Van Nijlen (1934, p. 5-12). Greshoffs inleiding werd voorgepubliceerd in Forum van oktober
1934 (p. 935-940).
16 AMVC, N 4935/H(2), nrs. 99139/32a-d.
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sonnetten’ verschenen in het halfwekelijkse Antwerpse nieuwsblad De Stan-
daard, bestaande uit de sonnetten ‘Middag’, ‘Tuintje’, ‘Serenade’ en ‘Desde-
mona’ (Van Nijlen, 1907a). In 1909 herschikte Van Nijlen zijn Venetiaanse
sonnetten tot een nieuwe reeks van vijf gedichten die hij opnam in zijn tweede
dichtbundel Het licht. De afdeling ‘Venezia’ bestond in die bundel uit de son-
netten ‘I. Aan Platen’, ‘II. Het water’, ‘IIl. Avond’, ‘IV. In ’t oude tuintje’ en
‘V. Murano’ (in de bijlage is deze reeks afgedrukt). De reeks uit De Stan-
daard haalde de bundel niet (‘In ’t oude tuintje’ wijkt zo sterk af van ‘Tuintje’
dat van een nieuw gedicht kan worden gesproken). Bij gebrek aan feitelijke
informatie in bijvoorbeeld brieven of aantekeningen, tasten we in het duister
over de motieven die ten grondslag lagen aan de samenstelling van de reek-
sen. Wel kunnen op grond van contextuele en intertekstuele gegevens enkele
hypotheses over de belangrijkste thematische bronnen en over de composito-
rische transformaties van de reeks ‘Venezia’ worden geformuleerd.

In het voorjaar van 1907 bevond de drieéntwintigjarige Jan van Nijlen zich
in Veneti€ (Van den Bossche, 2005, p. 180-189). Voor de Franstalige katho-
lieke Antwerpse stadskrant La Métropole bracht hij verslag uit van de zevende
Biennale di Venezia, de tweejaarlijkse internationale kunsttentoonstelling
waarmee de lagunestad zich profileerde als eigentijds artistiek centrum. Vanaf
1907 kreeg de biénnale een internationaler karakter, onder andere met het
Belgische paviljoen van architect Leon Sneyers, waar werk van onder anderen
James Ensor, Fernand Khnopff en Théo van Rysselberghe te zien was (Di
Martino, 2007). De tentoongestelde moderne kunstwerken konden Van Nijlen
maar matig bekoren. Vooral in de eigentijdse Italiaanse kunst zag hij niets dan
loze vormaanbidding, ‘bluff’ en ‘een streven [...] naar het originele buiten
alle grenzen der esthetiek’. Een doek als L’essenza della vita van Salvino was
‘in strijd met alle regels der esthetiek’. Het was de stad zelf die hem in de ban
hield, de paleizen, de kanalen en de tuinen, ‘de schoonheid die hier in de
steenen voor de eeuwen uitgebeiteld is’. ‘En welk een hypermoderne estheti-
cus zal na het verlaten der tentoonstelling niet met evenveel en misschien
meer bewondering de prachtige fresco’s hebben bewonderd van den Titiaan
die in het Dogenpaleis de eeuwige schoonheid der Renaissance kunst verkon-
den?’ (Van Nijlen, 1907b). Niet de eigentijdse kunst maar de ogenschijnlijk
tijdloze stad inspireerde hem, evenals de po€zie van een eerdere bezoeker.

Het openingsgedicht van ‘Venezia’ in Het licht — het sonnet ‘Aan Platen’ —
verankert de reeks in een classicistische traditie. Het gedicht verwijst uiteraard
naar de negentiende-eeuwse Duitse dichter August Graf von Platen-
Hallermiinde (1796-1835) en meer in het bijzonder naar diens Sonnette aus
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Venedig. Die cyclus van zeventien sonnetten ontstond in het najaar van 1824,
toen Von Platen als onderofficier in Venetié verbleef, en werd voor het eerst
gepubliceerd in 1825.!7 In de traditie van Petrarca en het Italiaanse renais-
sancesonnet sublimeerde Von Platen zijn liefde voor een niet nader genoemde
ander tot vormvaste sonnetten met een sterk topisch karakter en een enigszins
losse narratieve structuur. Paul Claes vat de verhaallijn als volgt samen:

De eerste drie gedichten beschrijven de verwarring van de ik-figuur in
de nieuwe omgeving die de stad voor hem is. Hiervoor biedt het vierde
gedicht een oplossing in de vorm van een vriend en gids, die met een
onverwachte wending de schilder Bellini blijkt te zijn. De weg staat nu
open voor een systematische ontdekking van Venetiés kunstschatten in
de volgende negen sonnetten. Een levend kunstwerk is de jongeman
voor wie de ik-figuur in het veertiende en vijftiende gedicht zijn liefde
uitspreekt. Zijn afscheid van de stad in de laatste twee sonnetten is
meteen ook een vaarwel aan zijn geliefde’ (Von Platen, 1992, p. 15).

Aan Van Nijlens omgang met Von Platen is nog niet eerder aandacht geschon-
ken. Verwonderlijk is dat niet, want het sonnet ‘Aan Platen’ heeft de Verza-
melde gedichten niet gehaald en anders dan aan bewonderde dichters als Bau-
delaire, Verlaine, Jammes en Péguy wijdde Van Nijlen geen beschouwing aan
de dichter van de Sonnette aus Venedig.'® De filoloog moet het dus stellen
met de tekst en met de interteksten en contexten die het gedicht oproept. Mijn
veronderstelling luidt dat de reeks ‘Venezia’ en in het bijzonder het openings-
gedicht ‘Aan Platen’ een belangrijk moment markeert in Van Nijlens dichter-
schap en dat onderzoek naar de ontwikkeling van deze reeks inzicht oplevert
in de manier waarop Van Nijlen en zijn tekstbezorgers zich positioneerden in
de Nederlandstalige literatuur. Om die veronderstelling te staven, onderzoek
ik eerst de expliciete verwijzing naar Von Platen en de meer impliciete inter-
tekstuele sporen in het openingsgedicht.

De verschillen tussen Von Platens Sonnette aus Venedig en Van Nijlens
‘Venezia’ zijn uiteraard legio. Zo missen Van Nijlens Venetiaanse sonnetten
de formele strengheid van Von Platens sonnetten, die onder andere zichtbaar

17" Gegevens over Sonnette aus Venedig ontleen ik aan de inleiding van Paul Claes in Von Platen
(1992, p. 5-15).

'8 Van den Bossche (1995) bevat een overzicht van Van Nijlens essays en kritieken. Over Van
Nijlens poéticale referentiekader, zie vooral Musschoot (1994). In Van Nijlens brieven komen
geen referenties aan Von Platen voor (met dank aan Stefan van den Bossche voor deze infor-
matie).
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is in consequente eindrijmschema’s, het vermijden van metrische afwijkingen
en van conflicten tussen syntaxis en prosodie. Interessanter zijn de overeen-
komsten, in het bijzonder de stilistische en thematische verwantschap tussen
de beide reeksen. Zowel Von Platens Venetiaanse sonnetten als die van Van
Nijlen kenmerken zich door heldere, eenvoudige taal en door een functioneel
gebruik van Leitmotive die de samenhang binnen de reeks versterken. De con-
templatieve woordvoerders in beide sonnettenreeksen lijden aan een onver-
vuld verlangen naar een afwezige ander, die zij in woorden en beelden pro-
beren op te roepen. Beide reeksen staan in de traditie van stadsgedichten (een
genre dat in de Renaissance opgang maakte) en specifieker nog in de traditie
van gedichten over Veneti€. De sonnetten verbeelden de voornamelijk visuele
indrukken van beide bezoekers aan de vreemde oude stad. Verwijzingen naar
de actualiteit van respectievelijk 1824 en 1907 ontbreken. Ook kennen beide
reeksen een epische trek, al is die bij Van Nijlen minder sterk: er is een tijds-
ontwikkeling, maar (anders dan bij Von Platen) geen verhaalgebeuren. In het
eerste sonnet (‘Aan Platen’) verrijst ‘de schim der stad’, in het tweede gedicht
(‘Het water’) wordt de stad verlicht door de zon en in derde gedicht (‘Avond’)
is ‘de laatste straal der zon geweken’. De laatste twee gedichten (‘In 't oude
tuintje’ en ‘Murano’) staan buiten het tijdsverloop.'"

Dat met de ‘Hij’ in de eerste versregel van ‘Aan Platen’ de Duitse dichter is
bedoeld, blijkt ondubbelzinnig uit de tweede strofe, waarin over deze ‘hij’
wordt gezegd dat hij ‘het venetiaansche beeld in ’t duitsche woord’ uitdrukte.?”
De ‘ik’ in Van Nijlens sonnet buigt voor zijn grote voorganger. In het sextet
spreekt deze ‘ik’ — aangekomen in Veneti€ — zijn gevoel van weemoed en
onmacht uit. De ‘ik” wil verwoorden wat ‘hij’/’Platen’ zag en wat hij zijn land
verkondigde ‘in blijden echo’. Gelezen als een lofzang op een bewonderde
voorganger, wordt er nog een correspondentie zichtbaar, namelijk die tussen
Van Nijlens ‘Aan Platen’ en het veertiende en vooral het vijftiende sonnet van
Sonnette aus Venedig, waarin de ‘ik’ de ‘Schonheid’ bezingt van een beminde
en begeerde ander, die is als ‘jener Formen eine, / Die hier in Bildern uns
Venedig zeiget’ (Von Platen, 1992, p. 46). Het woord ‘schoonheid’ klinkt ook

19 Een aanwijzing dat Van Nijlen het verloop van een dag in gedachten had vormt het gedicht
‘Middag’, het eerste Venetiaanse sonnet uit de reeks in De Standaard, dat de bundel Het licht
evenwel niet haalde en later (dus) ook niet is herdrukt. Zie Van den Bossche (2005, p. 188-
189).

In Viaamsche Arbeid luidde de tweede strofe nog enigszins anders: ‘om trotsch te stijgen waar
zijn hand naar wees, — / hij kon alleen in muzikaal akkoord / doen zingen, wen de schim der
stad verrees, / het venetiaansche lied in ’t duitsche woord’.

20
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in de eerste regel van Van Nijlens ‘Aan Platen’: ‘Hij die der schoonheid
hoogste wetten prees, / de al-heerlijkheid van ’t koninklijke woord’. Harde
bewijzen zijn er niet, maar met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid
meen ik dat in die eerste regels en bij uitbreiding in het hele sonnet ‘Aan
Platen’ nog een andere dichter zichtbaar wordt: Willem Kloos.

Het belang van Von Platen voor de poézie van de jonge Kloos is vaak bena-
drukt. Zelf sprak Kloos bewonderend over de dichter in het tweede deel van
de beroemde ‘Inleiding’ bij de Gedichten van Perk, waarin hij een pleidooi
hield voor het sonnet als lyrische vorm ‘voor den nieuweren tijd’ (Perk, 1999,
p- 37). Dat Kloos de Sonnette aus Venedig kende, blijkt uit het gegeven dat
hij in een van de handschriften van Perks po&zie refereerde aan Von Platens
Venetiaanse sonnetten en enkele regels overschreef uit diens achtste sonnet
(Perk, 1999, p. 167-168 & 183). Maar Kloos’ bewondering voor Von Platen
sprak vooral uit zijn vroegste gedichten: de zes Duitstalige sonnetten uit
1879, die hij publiceerde in het tijdschrift Astrea van 1881 en waarmee hij
zijn entree maakte als dichter. Direct na het openingsgedicht ‘An das Sonnett’
volgde het gedicht ‘An Platen’ (Kloos, 1881, p. 201-202):

2. An Platen.

Du weiszt wie sehr Dich meine Klagen riefen,
Du konntest oft, von jenen lichten Auen,
Mein Lied, Verklirter, meine Liebe schauen,
Und wie vor Thrinen meine Wangen triefen:

Du zeigest mir in Deinen Seelentiefen

Die Macht des ewigen Geschicks, des schlauen,
Und im Gemiithe mir begann’s zu grauen,

Wie viele litten und schon lange schliefen: —

An Dir, an Dir hab ich mich aufgerungen
Bis in der Seelen hochsten, hellsten Himmel,
Wo Melodie erbliiht aus bittren Wehen:

So Lasz Du nicht, was betend ich gesungen,
Verlornes Herz in diesem Erdgewimmel,
Vor Deinen Fiiszen vollig nicht vergehen!

Aan dit gedicht en aan de veronderstelde biografische achtergronden en publi-
catiegeschiedenis is door literatuurhistorici de nodige aandacht geschonken
(Michaél 1965, p. 45-54 & 112-127; Kloos, 1981; Kralt, 1985, p. 74-76 &
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85-86; Jellema, 2007; Prick, 2007, p. 81-82). Von Platen vormde een werk-
zaam bestanddeel in de poézie waarmee Kloos literair Nederland in beroering
bracht. C.O. Jellema concludeerde dat ‘der Dichter Platen dem erwachenden
Selbstgefiihl des jungen Kloos ein Identifikationsmodell geboten habe’ en wel
in de vorm van een beeld van het exclusieve dichterschap als enige heilsweg
(Jellema, 2007, p. 24).

De duidelijkste indicaties dat Van Nijlens sonnet een echo is van ‘An Platen’
zijn de gelijkaardige opdrachttitel en de lyrische situatie: de ik-figuur bena-
dert de ander met deemoed en bewondering. Dat gebeurt bij Kloos directer
dan bij Van Nijlen. Waar in Kloos’ sonnet de bewonderde dichter als ‘Du’
wordt aangesproken, daar wordt Platen in Van Nijlens sonnet met het per-
soonlijk voornaamwoord ‘Hij’ op afstand geplaatst. Die afstandelijkheid cor-
respondeert met de algemene objectivering van de gevoelens van de ‘ik’. Bij
Van Nijlen geen geéxalteerde ontboezemingen, maar een bezonnen weergave
van de gemoedsbewegingen van de ik via het objective correlative van de
stadsbeelden.?!

Ook de muzikale aanduidingen wijzen op een correspondentie tussen de beide
sonnetten (bij Kloos ‘Melodie’ en ‘gesungen’, bij Van Nijlen ‘muzikaal
akkoord’, ‘klanken’ en ‘blijde echo’). Verder sporenonderzoek leidt naar een
ruimer complex van voorstellingen over poézie en dichterschap. Enkele
woordgroepen in Van Nijlens ‘Aan Platen’ alluderen op gevleugelde woorden
uit de beginjaren van de beweging van Tachtig. Zo klinkt in de eerste regel
‘Hij die der schoonheid hoogste wetten prees’ Perks sonnet ‘Dein¢ Théos,
over de aanbeden godin Schoonheid. Van Nijlens sonnet is bovendien thema-
tisch (meer dan stilistisch) verwant aan de vroege poézie van Kloos. De tegen-
stelling tussen de verheven en gebiedende ‘hij’ — vertolker van de hoge wetten
van de schoonheid en van de ‘al-heerlijkheid van 't Koninklijke woord’ — en
het ‘laffe volk’ dat door de dichter wordt begeesterd en aangespoord om
‘trotsch te stijgen waar zijn hand naar wees’ correspondeert met gedichten
waarin Kloos zich manifesteerde als een gebiedende God en brenger van
Schoonheid, een God van wie het stijgen en dalen van de ziel in sonnetten
werden geregistreerd. Zonder alle mogelijke intertekstuele zinspelingen op de
poézie en poética van Kloos uit te spinnen, stel ik vast dat Van Nijlen in ‘Aan

21" Bij uitbreiding van dit onderzoek zou ook de relatie tussen Van Nijlens ‘Aan Platen’ en het
sonnet ‘August von Platen” van Albert Verwey uit 1936 kunnen worden bestudeerd. Verwey’s
gedicht kent een vergelijkbare inzet in de eerste versregel: ‘Hij die [...]". (Verwey, 1938,
p. 526)
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Platen’ niet alleen een hommage bracht aan Von Platen als dichter van Vene-
tiaanse sonnetten, maar dat hij via Von Platen terugschreef naar een dichter
die voor zijn eigen literaire ontwikkeling en die van veel van zijn generatie-
genoten — onder wie Greshoff en Du Perron — van nog grotere betekenis
was.

3. DE scHIM VAN WILLEM KLOOS: POETICALE POSITIONERING

Om de weerklank van Kloos in de vroege poézie van Van Nijlen te duiden
en mijn stelling te onderbouwen dat het sonnet ‘Aan Platen” minstens ook
‘aan Kloos’ is gericht, doe ik een beroep op biografische en literair-historische
gegevens. Van Nijlens hommage via Von Platen aan Kloos kan begrepen
worden in de context van zijn poéticale en institutionele ori€ntatie in de jaren
1904-1909. In het kritisch proza van Van Nijlen uit deze periode tekent zich
het beeld af van een jonge katholieke dichter die zich na zijn introductie in
het Antwerpse literaire leven losmaakt van zijn geboortegrond. De moderne
poézie speelde in dat proces een katalyserende rol. Zoals meer generatiege-
noten zocht Van Nijlen naar mogelijkheden om zijn katholieke geloofsover-
tuiging te verzoenen met zijn liefde voor de moderne literatuur. Karakteristiek
zijn in dat verband de paar recensies die Van Nijlen onder het pseudoniem
Jan van Leenen publiceerde in het Vlaams-Nederlandse katholieke recensie-
tijdschrift Lectuur (1904). Schrijvend namens en voor ‘wij katholieken’
noemde Van Nijlen de door Kloos bewonderde dichter Verlaine daar ‘de grote
ziele-zegger’ (Van Leenen, 1904). Kan deze aanduiding al worden opgevat
als een wenk in de richting van Kloos, in een grotere bespreking van de
dichtbundel Heimwee van Constant Eeckels sloeg Van Nijlen een brug tussen
de katholieke geloofsleer en de schoonheidsleer van Tachtig. De bundel van
Eeckels — katholiek dichter ‘bij de genade Gods’ — is ‘een boek der smart’,
vol sublieme ‘zieleklanken’ en ‘innige ontroering’. Eeckels’ poézie kan katho-
lieke dichters volgens de recensent tot voorbeeld strekken, al is het niveau
van ‘een Perk, een Kloos, een Verweij [sic]’ nog niet gehaald (Van Leenen,
1905, p. 92-94).

Van Nijlen was bepaald niet de enige jonge katholieke schrijver die in de
eerste jaren van de nieuwe eeuw onder de indruk was van de poézie van
Tachtig en wiens denken werd gevormd door de literatuuropvattingen die
Kloos in de beginjaren van De Nieuwe Gids had verwoord en die in 1898 nog
ruimere verspreiding kregen via de eerste twee delen van diens Veertien jaar
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literatuur-geschiedenis.*> Dat Van Nijlen in januari 1907 zijn artikel over de
zowel door hem als door Kloos bewonderde Guido Gezelle geplaatst zag in
De Nieuwe Gids moet niet minder zijn geweest dan een ridderslag. Anders
dan voor Kloos, die Gezelle op de kaart had gezet als Tachtiger avant la
lettre, was Gezelle voor Van Nijlen ‘de volste uiting [...] der Vlaamsche ziel
in de negentiende eeuw’.?? Maar in zijn typering van diens dichterschap reso-
neerde ook Kloos’ beeld van Gezelle, de dichter ‘die zingen moet, omdat zijn
ziel zoo is’. Een aanwijzing dat Van Nijlen zijn opstel over Gezelle gebruikte
om op bedekte wijze toenadering te zoeken tot de moderne Nederlandse lite-
ratuur, vormt zijn met een voorzichtig voorbehoud gepresenteerde bewering
dat Gezelle door katholieke gezagsdragers ‘zedelijk vermoord werd’, wat het
dertigjarige zwijgen van de dichter zou verklaren (Van Nijlen, 1907c, p. 165).24
Door Gezelle niet primair als een katholieke dichter voor te stellen, naderde
Van Nijlen het Gezellebeeld van Kloos, die Gezelle als individu boven de
kerk en de gelovigen plaatste. In zijn vervolgartikel in De Nieuwe Gids roemde
Van Nijlen de ‘nai¢f-geniale’ Gezelle als brenger van ‘levende en stralende
schoonheid’ in een hem vijandige wereld van bedrog en leugen, een ‘gevoe-
lige ziel’ die zich ‘geheel en gansch’ aan de kunst gegeven had. ‘Voor Gezelle
was de kunst [...] het zelf-ontbloeien van eene ziel onder den noodzakelijken
dwang der schoonheid.” Mijn veronderstelling dat deze opstellen ook Van
Nijlens distantie tot zijn eigen katholieke achtergrond markeren wordt ver-
sterkt door de onvoltooid tegenwoordige tijd in een passage uit het tweede
essay, waarin hij stelt dat ‘bij vele katholieken’ het geloof ‘ontaard is tot een
dor formalisme, dat de vrijheid zelfs in de onbeduidendste zaken niet toelaat.’
(Van Nijlen, 1907d, p. 306).

Twee jaar later, in het voorjaar van 1909, zou Van Nijlen zich losmaken van
de als al te knellend gevoelde banden van het Vlaamse literaire circuit. Naar
eigen zeggen ‘wee van al dat geliteratuur’ nam hij in september 1909 ontslag

als redacteur van Viaamsche Arbeid, ook ‘om te kunnen arbeiden aan een

werk van “langeren adem” zooals de ouden het zoo geestig uitdrukten’.?

Eind van dat jaar verscheen zijn tweede dichtbundel, Het licht, een coproduc-
tie van Boekhandel ‘Flandria’ en de prestigieuze Nederlandse uitgever C.A.J.

22 Qver de invloed van Tachtig op katholieke literatoren in Vlaanderen en Nederland, zie respec-
tievelijk Janssens (2006) en Sanders (2002).

Over de receptie van Gezelle in Nederland, zie Beijert (1997). Beijert besteedt uitvoerig aan-
dacht aan het Gezellebeeld van Kloos.

Over de discussies rond Van Nijlens Gezelle-artikelen, zie Van den Bossche (2005, p. 164-
177).

25 Brief van Jan van Nijlen aan Jozef Muls, 29 september 1909, AMVC, N 4935 B1.

23
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van Dishoeck. Voor zijn doorbraak in Nederland was deze uitgave van groot
belang, evenals zijn ontmoeting met Jan Greshoff (Bittremieux, 1973). Van
Nijlens sonnet ‘Aan Platen’ is te lezen tegen de achtergrond van zijn pogingen
om zich via Kloos te positioneren als moderne en tegelijkertijd traditiebewuste
dichter. De publicatiegeschiedenis van de reeks ‘Venezia’ versterkt het vermoe-
den dat ‘Aan Platen’ niet alleen voor Van Nijlen maar ook voor diens bloem-
lezers Du Perron en Greshoff heeft gefunctioneerd als positioneringsmiddel.

In zijn bloemlezing Heimwee naar het Zuiden reduceerde Du Perron de reeks
‘Venezia’ tot één gedicht dat hij onder de titel *Venezia’ liet afdrukken. Het
betrof het sonnet dat in de reeks uit Het licht volgde op ‘Aan Platen’, name-
lijk ‘Het water’, dat werd opgenomen in de afdeling ‘Eerste verzen’, waar Du
Perron gedichten verzamelde uit Van Nijlens eerste twee dichtbundels (Van
Nijlen, 1929, p. 13). Du Perron heeft zijn beweegredenen om juist dat gedicht
op te nemen nergens geéxpliciteerd. Mogelijk waardeerde hij de subtiele zelf-
ironie van de onmachtige dichter en de metapoétische wending in het tweede
terzet, waarin het water ‘zelf de stad in verzen zet, / daar in dien spiegel kleur
een rytmus is, / en elke klank een rytmenzwaar sonnet.” Dergelijke ironie was
in ‘Aan Platen’ ver te zoeken, anders dan in bijvoorbeeld de opdrachtsonnet-
ten van Du Perron zelf, zoals ‘Bij een bundel van Jan van Nijlen’, ‘Gebed bij
de harde dood’ of later ‘Voor een paradijsvaarder’ (Du Perron, 1975, p. 56,
69-74 & 114). Uit dat laatste sonnet — een reactie op Jan Engelman — spreekt
ook Du Perrons afstand tot de schoonheids- en poézieopvatting van Tachtig.
Als lid van de kleine kring die in 1928/1929 de Cahiers van een lezer ontving
had Van Nijlen, na het eerder aangehaalde verslag van het werken aan Heim-
wee naar het Zuiden, nog deze aantekening kunnen lezen: ‘Mijn wanhoop op
mijn 16 jaar was dat ik meende dat men in Holland het Nieuwe Gids-jargon
moest schrijven, wilde men enigszins behoren tot de Literatuur.” (Du Perron,
1981b, p. 40). Du Perron had, bij alle officiéle bewondering voor zijn vers- en
rijmtechniek, al vroeg afscheid van Kloos genomen en bovendien was de
Tachtiger voor hem een veel minder belangrijke modelfiguur dan voor de in
1884 geboren Van Nijlen. Du Perrons hommage aan ‘dien grooten dichter’
Kloos in de onder het pseudoniem W.C. Kloot van Neukema gepubliceerde
Agath. Een sonnettenkrans (1925) spreekt wat dat betreft boekdelen (Snoek,
2005, p. 359).

Vijf jaar later herstelde Van Nijlens volgende bloemlezer, Jan Greshoff, de
reeks ‘Venezia’ uit Het licht. Gedichten van Jan van Nijlen (1934) bevatte
een ruimere keuze uit de vroege poézie dan Heimwee naar het Zuiden.
Op voorhand had Du Perron al zijn twijfels over de selectie van Greshoff (Du
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Perron, 1978, p. 492). Per brief van 22 december 1934 liet Du Perron Van
Nijlen weten dat hij zijn eigen beperkte keuze uit de eerste drie bundels beter
vond. ‘Ik vind dat Jan [Greshoff] de groote fout heeft begaan, verzen te kiezen
die jij in hun eigen soort later 10x beter hebt overgedaan’. De inleiding van
Greshoff vond Du Perron ‘alleraardigst’, maar hij had er beter aan gedaan de
‘sonnetten van het oude soort, waarin de invloeden van ’80 niet overwonnen
zijn’ niet op te nemen (Du Perron, 1979, p. 198-199).

Er zijn aanwijzingen dat Van Nijlen zich intensiever bemoeide met de samen-
stelling van Greshoffs bloemlezing dan met die van Du Perron.?® Wie de
beslissing nam om ‘Venezia’ uit Het licht integraal op te nemen — Van Nijlen
of Greshoff — is niet vast te stellen. Interessant is de ingreep in het licht van
de poéticale positiebepaling van dichter en samenstellers. In een recente studie
over het beschouwend proza van Jan Greshoff wezen Lut Missinne en Koen
Rymenants op het belang dat Greshoff tot in de jaren dertig toekende aan
Tachtig en op de dubbele binding van deze criticus aan zowel de erfenis van
Tachtig als aan de literatuuropvattingen van jongeren als Du Perron, Marsman
en Ter Braak, die zich afkeerden van de schoonheidscultus van Tachtig (Mis-
sinne & Rymenants, 2009). De grote betekenis van Tachtig en van Kloos in
het bijzonder lag volgens Greshoff in hun strijd voor een autonome literatuur.
Vooral in zijn essaybundel Voetzoekers (1932) toonde Greshoff zich schat-
plichtig aan ‘het fameuze geslacht der Tachtigers’ en beleed hij zijn ‘rede-
looze liefde, welke van mijn eerste jeugd af mijn leven warm en rijk gemaakt
heeft, mijn liefde voor Willem Kloos, dichter en prozaschrijver’ (Greshoff,
1932, p. 138; p. 113). Deze verklaringen ‘pro-Kloos’ (p. 107) doken overi-
gens vooral op waar Greshoff vroegere bewonderaars van Kloos die zich van
de oude dichter atkeerden, onder vuur nam (Henri Borel voorop): ‘De groot-
heid van een dichter is een eeuwigdurende actualiteit’ (p. 108). Kloos kon wat
Greshoff betreft nog bij leven worden geschaard in de eregalerij van groten
als Vondel en Verlaine.

Greshoffs opvatting over de ‘eeuwigdurende actualiteit” impliceerde ook dat
een dichter zijn verleden niet behoefde uit te vlakken. De integrale opname
van Van Nijlens ‘Venezia’ kan in dit verband worden begrepen. De hommage
‘Aan Platen’ uit 1907 had anno 1934 niet meer dezelfde betekenis als in de
dichterlijke beginjaren van Van Nijlen, maar maakte in Greshoffs redenering
blijvend deel uit van zijn dichterschap. Dat Van Nijlen (en diens latere

26 In een brief van 19 maart 1934 vraagt Du Perron aan Greshoff of ‘J.v.N. zijn knip- en lapwerk
al volbracht’ heeft (Du Perron, 1978, p. 492).
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tekstbezorger Bittremieux) daar mogelijk toch anders over dachten, blijkt uit
het gegeven dat het sonnet ‘Aan Platen” na 1934 uit de bloemlezingen en
verzameluitgaven zou verdwijnen. In de bundels Gedichten 1904-1938 en
Verzamelde gedichten 1904-1948 bestond ‘Venezia’ nog uit drie gedichten
(‘I. Avond’, ‘IL. In ’t oude tuintje’, ‘III. Murano’). In de Verzamelde gedich-
ten (1964, 1979, 2003) werd ‘Het water’ als openingsgedicht toegevoegd.

4. BESLUIT

Welke resultaten heeft het onderzoek naar de reeks ‘Venezia’ vanuit een
nieuw-filologisch perspectief opgeleverd? Door het oeuvre van de dichter niet
te versmallen tot de leeseditie van zijn Verzamelde gedichten maar de ontwik-
keling van het oeuvre te bestuderen zijn in ieder geval nieuwe teksten en
tekstverbanden zichtbaar geworden. Documentair onderzoek naar de produc-
tie- en publicatiecontext van de gedichten bracht de inbreng van diverse tekst-
bezorgers aan het licht. Hun ingrepen heb ik geinterpreteerd in de context van
hun positionering in de literaire ruimte, meer in het bijzonder: hun houding
ten aanzien van het dichterschap van Van Nijlen in relatie tot de recente lite-
ratuurgeschiedenis (Tachtig) en de literaire actualiteit van rond 1930. Beeld-
vorming bleek een cruciaal gegeven. Als dichter van vormvaste sonnetten
functioneerde Von Platen binnen het repertoire van de jonge Jan van Nijlen,
die de Duitse dichter modelleerde naar Kloos, of preciezer: naar het beeld dat
hij koesterde van Kloos. Op hun beurt ontwierpen Du Perron en Greshoff
beelden van Van Nijlen die accordeerden met hun eigen opvattingen over
poézie en dichterschap. Het sonnet ‘Aan Platen’ functioneerde daarbij als
baken waarmee zij zich positioneerden in de poéticale constellatie van rond
1930. De tekstbezorgers vormden via selectie en transformatie van Van Nij-
lens poézie een beeld van de dichter dat uitdrukte hoe zij wilden dat anderen
hen via Van Nijlen zouden zien. De bezorgers bleken zodoende belangrijke
componenten van de ‘auteursfunctie’, de instantie die de proliferatie van
mogelijke betekenissen reguleert en limiteert (cf. Foucault, 1994) — die het
oeuvre in wezen harmoniseert door er een voorstelling van te maken waarmee
de eigen literair-politieke en poéticale belangen gediend zijn. Dat ‘Aan Pla-
ten’ na 1934 niet meer werd herdrukt, hangt mogelijk samen met het gegeven
dat de dichter en zijn bezorgers vanaf de late jaren dertig sporen van vroegere
invloeden, in het bijzonder die van Tachtig, uitwisten. Zo is het opvallend dat
in de verzamelbundels vanaf 1938 juist de intertekstueel zwaar gecodeerde
gedichten uit de bundel Het licht werden weggenomen, zoals het lange gedicht
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‘Ode aan Guido Gezelle’ (waarin opnieuw een onmachtige ik een bewonderde
dichter toezingt), het sonnet ‘Aan Platen’ en het Wagnergedicht ‘Walkure’
(Van Nijlen, 1909, p. 39-43 & 53).

Het meest problematische aan het gekozen onderzoeksperspectief is wellicht
het speculatieve karakter van de bevindingen. De vraag hoe de reeks ‘Vene-
zia’ zich ontwikkelde van de eerste tijdschriftpublicaties tot en met de meest
recente leeseditie van Verzamelde gedichten is precies te beschrijven. De
vraag naar motieven van de dichter en zijn tekstbezorgers om ‘Aan Platen’
wel of niet op te nemen is veel minder eenvoudig te beantwoorden. Dat komt
niet alleen door gebrek aan informatie, bijvoorbeeld in de vorm van brieven
waarin zij hun beweegredenen expliciteren. Ook wanneer dergelijke bronnen
wel voorhanden zijn, blijft de interpretatieve inbreng van de onderzoeker cru-
ciaal. Wat hij of zij waarneemt zijn immers niet opvattingen en motieven maar
teksten met een meer of minder coherent of fragmentarisch karakter en los
van hun oorspronkelijke communicatieve inbedding; teksten die in het inten-
tionalistisch georiénteerde poética-onderzoek vaak al te gemakkelijk werden
beschouwd als manifestaties van onderliggende opvattingen. Het waarne-
mingsveld van de onderzoeker is per definitie beperkt en wellicht ook beperk-
ter dan doorgaans wordt toegegeven.

De bewijsvoering in de voorgaande beschouwing vloeit dan ook voor een
belangrijk deel voort uit interpretaties op grond van contextual evidence, dat
wil zeggen: kennis over het poéticale en literair-sociale landschap in deze
periode. De vitale receptie van Von Platen door Kloos is met het blote oog
waarneembaar, de receptie van Kloos voor Van Nijlen is deels aantoonbaar
aan de hand van gepubliceerde en ongepubliceerde uitspraken van Van Nijlen,
zoals die over Gezelle. Dat Van Nijlen met zijn sonnet ‘Aan Platen’ terug-
schreef naar Kloos als dichter van een vrijwel gelijknamig sonnet heb ik gepro-
beerd aannemelijk te maken door stilistische en thematische verwantschap
tussen de twee gedichten aan te wijzen. Die verbinding is vanzelfsprekend een
interpretatieve constructie van de onderzoeker, die handelt op basis van ver-
wachtingen, waarnemingsschema’s en vooronderstellingen. Een van die voor-
onderstellingen luidt dat teksten het resultaat zijn van intentioneel handelende
personen in het literaire veld (‘actoren’). Een andere cruciale vooronderstel-
lingen is dat die actoren handelen op basis van poéticale opvattingen en stra-
tegische motieven die kunnen worden afgeleid uit hun teksten.?’

27 Zie ook de verhelderende opmerkingen over interpretatieve scenario’s in Sintobin (2008,
p. 429-432).
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Het perspectief van de ‘nieuwe filologie’ leidde ertoe dat de publicatiege-
schiedenis en transformaties van de reeks ‘Venezia’ werden bestudeerd in
relatie tot de verschillende personen die, naast de dichter, als tekstbezorgers
bij de reeks betrokken waren. Door het discursieve en sociale gedrag van deze
bezorgers en hun uitspraken over literatuur in de beschouwing te betrekken
kon een visie worden geformuleerd op de rol van Von Platen in het werk van
Van Nijlen in de vorm van gefundeerde hypotheses, die moeten worden her-
zien als nieuwe bronnen en waarnemingen daartoe aanleiding geven. Het lijkt
mij de moeite waard om de mogelijkheden van een nieuw-filologisch onder-
zoeksperspectief voor het bestuderen van moderne poézie verder te beproe-
ven. Het is daarbij van belang dat de onzekerheden en mogelijkheden van die
invalshoek kritisch worden gewogen. Juist doordat nieuwe filologie de tekst
weer centraal stelt met bijzondere aandacht voor de actoren en instituties die
betrokken waren bij de levenscyclus van de tekst, scherpt deze benadering de
blik voor het functioneren van teksten in uiteenlopende en veranderlijke con-
texten (materieel, institutioneel, literair- en cultuurhistorisch) en kan zij een
verbindingsvlak vormen van visies en praktijken en nieuwe onderzoeksvragen
genereren.
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BULAGE

Jan van Nijlen, ‘Venezia’, in: Het licht. Uitgegeven in den boekhandel ‘Fland-
ria’ te Antwerpen, en bij C.A.J. van Dishoeck te Bussum, in het jaar 1909.
Geraadpleegd exemplaar: Koninklijke Bibliotheek Den Haag, signatuur KB
1350 G 169 (uit de bibliotheek van Willem Kloos). De reeks ‘Venezia’ beslaat
de pagina’s 29 tot en met 35. De reekstitel staat op een afzonderlijke pagina
(29). Ieder gedicht staat op een afzonderlijke pagina.

Venezia
1.
Aan Platen

Hij die der schoonheid hoogste wetten prees,
de al-heerlijkheid van ’t koninklijke woord,
en 't laffe volk met angstge twijfel-vrees
vervuld, begeesterend heeft aangespoord

om trotsch te stijgen waar zijn hand naar wees,
hij kon alleen in muzikaal akkoord
verbeelden, wen de schim der stad verrees,

het venetiaansche beeld in ’t duitsche woord.

Hoe ruischt zijn rytmus mijne onmacht toe!
wanneer ik, landend aan dit eenig strand,
met droeven angst mij afvraag waar of hoe

ik klanken vinden zal om te verwoorden
wat hij zag en verkondigde zijn land
in blijden echo, een nog nooit gehoorden.

1I.
Het water

Wanneer de zon, o witte en roode stad!

in ’t fonklend paarlemoer schijnt der kanalen,
waar elk paleis door 't lichte spel der stralen
een schaduw van zijn eigen beeld omvat,

dan kan alleen het blauwe water malen
wat niet één kon: uw allergrootste schat
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waar, eeuwen lang, de hoogste kunst om bad,
in kleur verbeelden of in klank vertalen.

En daar niets roert die schoonheid, gloed noch storm,
schijnt het den dichter die onmachtig is,
om ’t beeld te gieten in zoo puur een vorm,

of 't water zelf de stad in verzen zet,
daar in dien spiegel kleur een rytmus is,
en elke klank een rytmenzwaar sonnet.

11I.
Avond

Nu is de laatste straal der zon geweken,
en in den hemel zijn de kleuren broos,
zoodat de zuiderwind, die ademloos
erlangs wuift, schuchter doet verbleeken

het laaiend rood tot bijna blauwend roos

dat geelgroen is waar ’t in de zee gaat breken.
Nu is ’t het uur dat elke ziel zich koos

om, op het water dat zoo luid kan spreken,

te varen in de schaduw der paleizen,
wanneer met dieper kleur de zomernacht
het laatste blauw des hemels gaat vergrijzen,

en neerdaalt van het zwart bewolkte oosten,
dat lichtend niet zoo innige schoonheid bracht,
volmaakte goedheid die bijna kan troosten.

IV.

In ’t oude tuintje

In ’t oude tuintje waar zooveel pioenen

in 't hooge gras gloeien als vlekken bloed,
en waar kastanjeboomen donker groenen
wijl reeds hun bloem verwelkte in den gloed,

staat op een groen-bemosten, marm’ren voet
— herinnering aan heidensche visioenen —
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een god met leden sterk en lippen zoet,
die een godin — marmer als hij — blijft zoenen.

Daarachter glanst eene niet te overziene
helblauwe lucht; en zoo stil is het uur
onder de wolk der bloeiende glycienen,

als waar’ de tuin, wen steeds het water weent
langsheen de steenen van den grijzen muur,
lijk ’t marmerbeeld allegoriek versteend.

V.
Murano

Hoe zuiver straalt het licht nu overal!
wijl schuchtre wasem nog omhulde

het eiland, dat weldra zoo licht en gulden
als kleurige bloem op ’t water deinen zal.

En toen het middaguur het blauw heelal
gelijk een glas met zon boordevol vulde,
dacht ik: hoe kan, ontloken in ’t kristal,
het blijde licht zoo’n lichte weerschijn dulden.

O godlijk eiland! Hoe begon in vreugd
uw groene boord te ruischen van gezangen
wier jubelklank de oudste tijd nog heugt,

toen in uw veien grond ontloken was
de vuurge bloem die innig houdt gevangen
de ziel van ’t licht in ’t allerbrooste glas!
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